

ভগবদ্‌গীতা

(গীতা-কাব্য)



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রণীত।

কলিকাতা

বা অী কি য় স্ত্রে

ঐক্যগীতিস্বর চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সংখ্যা ১৮০০।

## ভূমিকা।

এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন।  
নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই  
সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, এমন কি কাঁটাটি পর্যন্ত  
থাকা চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুলের মালা, ইহাতে  
কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে। বলা  
বাহুল্য, যে, দৃষ্টান্ত স্বরূপেই ফুলের উল্লেখ করা হইল।

## কাব্যের পাত্রগণ।

কবি।

অনিল।

মুরলী।

মলিতা।

মলিনী।

অনিলের স্ত্রী ও কবির বাল্য-সহচরী।

অনিলের প্রণয়িনী।

এক চপল-স্বভাবা কুমারী।

চপলা।

মুরলীর সখী।

দীনা।

সুকৃতি

নাথবা প্রকৃতি

}

মলিনীর সখীগণ।

অরেশ

বিজয়

বিনোদ প্রকৃতি

}

মলিনীর বিবাহ বা প্রণয়সাক্ষী।

## উপহার।

ক্রীমতী হে—

সদায়ের বনে বনে সূর্য্যমুখী শত শত  
ওই মুখ শানে চেয়ে তুটিয়া উঠেছে বত।  
বৈটে থাকে বৈটে থাকে, শুকায়ে শুকায়ে থাকে,  
ওই মুখ শানে তারা চাহিয়া থাকিতে চায়,  
বেশা অবসান হবে, মুদিয়া আসিবে হবে  
ওই মুখ চেয়ে বেন নীরবে আরিয়া যাই।

জীবন-সমুদ্রে তব জীবন তটিনী মোর  
মিশিয়েছি একেবারে আনন্দে হইয়ে ভোর,  
সক্যার বাতাস লাগি উর্মি যত উঠে লাগি,  
অথবা তরঙ্গ উঠে কটিকায় আকুলিয়া,  
জানে বা না জানে কেউ, জীবনের প্রতি চেউ  
মিলিবে—বিরাম পাবে—তোমার চরণে গিয়া।

হরত জান না, দেবি, অদৃশ্য বাঁধন দিয়া  
নিয়মিত পথে এক ফিরাইছ মোর দিয়া।  
গেছি ঘরে, গেছি কাজে, সেই আকর্ষণ আছে,  
পথভ্রষ্ট হইনাক', তাহারি অটল বলে,  
নহিলে সঙ্গত সম দ্বিগুণ ধমকেতু সম  
নিশাহারা হইত সে অনন্ত আকাশ তলে।

৪  
 আল সাগরের তীরে দাঁড়ায়ে তোমার কাছে ;  
 পর পারে যেখানকার অরুকার দেশ আছে ;  
 দিবস জুড়াবে হবে সে দেশে ঘাইতে হবে,  
 এ পারে কেলিয়া হবে আমার তপন শপি,  
 জুড়াইবে গীত গান, কখনোনে ত্রিসমান,  
 হৃদয় পাতি কখনোনে কীসির আঁধারে বলি !

৫  
 মেঘের অরুণালোকে খুলিয়া হৃদয় প্রাণ,  
 এ পারে দাঁড়ায়ে, দেবি, গাহিছ বে শেষ গান,  
 তোমারি মনের দ্বার সে গান আশ্রয় চার,  
 একটি নয়ন জল তাহারে করিও দান ।  
 আজিকে বিদায় তবে, আবার কি দেখা হবে,  
 গাইরা মেঘের আলো হৃদয় গাহিবে গান ।

## ভয়স্বদয় ।

### প্রথম সর্গ ।

দৃশ্য—বন । চপলা ও মুরলা ।

চপলা ।—সখি, তুই হলি কি আপনা-দারা ?  
এ ভীষণ বনে পলি, একেলা আছি বসি  
খুঁজে খুঁজে হোসেছি যে সারা !  
এমন আঁধার ঠাই—জনপ্রাণী কেহ নাই,  
জটিল-মন্তক বট চারিদিকে ফুঁকি ।  
জ্বরে কটি রবি-কর সাহসে করিয়া উর  
অতি সন্তর্পণে বেন মারিতেছে উঁকি ।  
অন্ধকার, চারিদিক হ'তে, মুখ পানে  
এখন তাকায়ে নয়, বুকে বড় লাগে ভয়,  
কি সাহসে সোরেছিস বসিয়া এখানে ?

মুরলা ।—সখি, বড় ভয়ানকি এই ঠাই ।  
বায়ু বহে ছহ কন্দি, পাতা কাপে ঝর ঝরি,

শ্রোতবিনী কুবু কুবু করিছে সবাই ।

বিছারে শুকানো পাতা, বট-ফুলে রাখি মাথা,

দিনরাত্রি পারি সখি শুনিতে ও ধনি ।

বুকের ভিতরে গিয়া কি যে উঠে উপলিয়া

বুঝায় বলিতে তাহা পারিনা স্বজনী !

বা সখি, একটু মোরে রেখে-মে একেলা,

এ বন আঁধার ঘোর, ভাল লাগিবেনা তোঁর,

তুই কুণ্ঠ-বনে সখি কর গিয়ে খেলা !

চপলা ।—মনে আছে, অনিলের ফুল-শয্যা আজ ?

তুই হেথা বোসে র'বি, কত আছে কাজ !

কত ভোরে উঠে বনে ঘেছি ছুটে,

মাধবীরে লোরে ডাকি,

ডালে ডালে যত ফুল ছিল ফুটে

একটি রাখিনি থাকি !

শিশিরে ভিজিয়ে গিয়েছে আঁচল,

কুহন-রেণুতে মাথা,

কাঁটা বিধে সখি হোয়েছিহু সারা

নোঁরাতে গোলাপ-শাখা !

তুলেছি করবী, গোলাপ গরবী,

ফুলেছি টগর গুলি,

যুঁই কুঁড়ি যত বিকলে ফুটিবে

তখন আনিব তুলি !

আয়, সখি, আয়, ঘরে কিবের আয়,

অনিলে দেখুসে আজ ;

## প্রথম সর্গ ।

৩

হরষের হাসি অধরে ধরেনা,

কিছু যদি আছে লাজ !

মুরলা ।—আহা সখি, কত তারা ভালবাসে হুইলনে !

চপলা ।—হ্যাঁ সখি, এমন আর দেখিনিত বর-কোনে !

অনিস্ত সখি, সলিতার মত

অমন লাজুক মেয়ে,

অনিলের সাথে দেখা করিবারে

প্রতি দিন বার বিপাশার ধারে,

সরষের মাথা খেয়ে !

কমরীতে বাঁধি কুহুমের মালা,

নয়নে কাজল রেখা ;

চুপি চুপি বাঁধ, ফিরে ফিরে চাই,

বন-পথ দিয়ে একা !

দূর হোতে দেখি অনিলে, অমনি

সরমে চরণ সরে ■ যেন !

ফিরিবে ফিরিবে মনে মনে করি

চরণ ফিরিতে পারেনা যেন !

অনিল অমনি দূর হোতে আসি

ধরি তার হাত ধানি,

কহে যে কত কি হৃদয়-গলানো

সোহাগে মাথানো বাণী

আমি ছিহু সখি লুকিয়ে তখন

গাছের আড়ালে আসি,

লুকিয়ে লুকিয়ে দেখিতে ছিলাম

রাখিতে পারিলে হাসি !  
 কত কথা ক'রে, কত হাত ধরি,  
 কত শত বার সাধাসাধি করি,  
 বসাইল যুবা ললিতা বালাকে  
 বকুল গাছের ছায়,  
 মাথার উপরে বসে শত কুল ;  
 যেন গো করণ শুকণ বকুল,—  
 ফুল চাপা দিবে লাজুক মেয়েরে  
 চাকিয়া ফেলিতে চাম !  
 ললিতার হাত কাঁপে ধর ধর,  
 আঁখি দুটি নত মাটির উপর,  
 ভূমি হোতে এক কুহুম তুলিয়া  
 ছিঁড়িতেছে শত ভাগে ।  
 লাজ-নত মুখ ধরিয়া তাহার  
 অনিল রাধিল বুকের মাঝার,  
 অনিসিষ আঁখি মেলিয়া যুবক  
 চাহি থাকে মুখ বাগে !  
 আদরে ভাসিয়া ললিতার চোখে  
 বাহিরে সলিল-ধার,  
 মোহায়ে, সরমে, প্রাণে গলিয়া  
 আঁখি দুটি তার পড়িল চলিয়া,  
 হাসি ও নরন-সলিলে মিলিয়া  
 কি শোভা ধরিল মুখানি তার !  
 আসি সখি আর নারিল থাকিতে



স্বপ্নে পড়িছ আমি,  
করতামি দিয়ে উপহাস কভ  
করিলাম হাসি হাসি !  
ললিতা অগনি চমকি উঠিল,  
স্বপ্নেতে একটি কথা না ছুটিল,  
আকুল ব্যাকুল হইয়া সরমে  
লুকাতে ঠাই না পায়,  
ছুটিয়ে পলায়ে এলেন অমনি  
হেসে হেসে আর বাচিলেন সন্ধানি,  
দে দিন হইতে আমারে হেরিলে  
ললিতা সবমে সরিয়া যায় !

দ্রবলা ।—আহা, কেন বাধা দিতে গেলি তাহাদের কাছে ?

চপলা ।—বাধা না পাইলে সব স্বপ্নেতে কি স্থখ আছে ?

দ্রবলা ।—স্বর্গ্যমুখী কুল সখি আমি ভালবাসি বড়,

দু চাঁপটি তুলে এনে আঁজকে করিস জড় ।

মনে বড় সাধ তাব দেখে রবি-বুধ পানেন,

রবি যেথা, মাথা তার লোয়ে যায় সেইখানে ;

তবু মনোআশা হাব, মনেই নিশায়ে যাব,

সুখানি তুলিতে নারে সরমেতে জড়সড় !

সে তুলে সাঁজাবি দেহ আজমরী ললিতার,

জজ্ঞাবভী পাতা নিয়ে ঢাকিবি শয়ন তার ;

কমল আনিয়া তুলি, লাজে-রাগা পাপড়ি শুলি

নাখি গাঁথি নিয়মিয়া দিবি ঘোঘটার ধার ।

পাতা ঢাকা আধ-হুটে লাকুক পোলাপ হুটে

আনিস, তুলারে দিবি স্ফটিক অলকে তার !  
 সহসা বজ্রনী-গজ্ঞা! প্রভাতের আলো দেখে  
 ভাবিয়া না পার ঠাই কোথা মুখ রাখে ঢেকে,  
 আঁকুল সে ফুল গুলি যতনে আনিস তুলি,  
 তাই দিবে গঁথে গঁথে বিরচিবি কণ্ঠহার ।

চপলা ।—তুই সখি আর, একেলা আমার

ভাল নাহি লাগে বালা !

ছুটি সখি মিলি হাসিতে হাসিতে,

গুণ গুণ গামি গাহিতে গাহিতে

মনের মতন পাণিব ঠালা !

বল্ দেখি সখি হ'ল কি তোর ?

হাসিয়া খেলিয়া কুসুম তুলিয়া

করিবি কোথায় ভাবনা তুলিয়া

কুমারী-জীবন তোর—

তা না, একি আলা ? মরমে মিশিয়া

আপনার মনে আপনি বলিয়া,

মাখ কোরে এত ভাল লাগে সখি

বিকনে ভাবনা-ঘোব !

তা' হবেনা সখি, না যদি আনিস

এই কহিলাম তোরে—

বত ফুল আমি আনিয়াছি তুলি

আঁচল তরিয়া ল'ব সব গুলি,

বিপাশার স্রোতে দিবলো ভাসানে

একটি একটি কোরে !

সুবলা ।—মাথা খা, চপলা, মোবে জাগাগিনে আর !

চপলা ।—ভাল মই, জাগাবনা চলিছ এবার !

( গমনোদ্গম ; পুনর্বার কিরিয়া আসিয়া )

না না সখি, এই আঁধার কাননে

একেলা রাখিয়া তোরে

কোথায় যাইব বল্দিখি তুই,

যাইব কেমন কোরে ?

তোরে ছেড়ে আমি পারি কি থাকিতে ?

ভালবাসি তোরে কত !

আমি যদি সখি, হোতেম তোমার

পুরুষ মনের মত,

সারাদিন তোরে রাখিতাম ধোবে,

বৈধে রাখিতাম হিরে,

একটুকু হাসি কিনিতাম তোরে

শতক চুষন দিগে !

অধিরা-মাধানো মুখানি তোমার

মেখে মেখে মাধ মিটিতনা আর,

ও মুখানি লোয়ে কি যে করিতাম,

বুকের কোথায় ঢেকে রাখিতাম,

ভাবিয়া পেতাম ঢাকি ?

সখি, কার তুমি ভালবাসা করে

ভাখিছ অমন দিনরাত ধোরে,

পায়ে পড়ি তব খুলে বল তাহা

কি হবে রাখিয়া ঢাকি ?

নূরনা ।—কমা কর মোরে সখি, শুধায়োনা আর ।  
 মরমে লুকানো থাক্ মরমের তার !  
 যে গোপন কথা সখি, সজ্জ লুকারে রাখি,  
 ইষ্ট-দেব-মন্ত্র সম পূজি অনিবার,  
 তাহা নাহুদের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে,  
 লুকানো থাক্ তা সখি হৃদয়ে আমার !  
 ভালবাসি, শুধায়োনা করে ভালবাসি !  
 সে নাম কেমনে সখি কহিব প্রকাশি ।  
 আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, সে নাম যে অতি উচ্ছ,  
 সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার !  
 কুহু ওই কুসুমটি পৃথিবী-কাননে,  
 আকাশের তারকারে পুঙ্খ মনে মনে—  
 বিন বিন পূজা করি শুকাবে পড়ে সে ঋষি,  
 অজস্র নীরব প্রেমে যায় প্রাণ তার—  
 তেমনি পূজিয়া তারে, এ প্রাণ বাইবে হা-রে  
 তবুও লুকানো রবে একথা আমার !

চপলা ।—কে জানে সজ্জন, কুসিতে না পাবি  
 এ তোর কেমন কথা !  
 আজিও ত সখি না গেছ ভাবিয়া  
 এ কি প্রণয়ের প্রথা !  
 প্রণয়ীর নাম রসনার, সখি,  
 সাধের খেলেনা মত,  
 উলটি পালটি দে নাম লইয়া  
 রসনা খেলায় কত !

নাম যদি তার ব'লস্, তা'হলে  
 তোরে আমি অরিয়া  
 তথা' তাহারি নাম—  
 গানের মাঝারে সে নাম পৌঁছিয়া  
 সদা গাব সেই গান !  
 বজনি হইলে সেই গান গেয়ে  
 ঘুম পাড়াইব তোবে,  
 প্রভাত হইলে সেই গান ভুই  
 তুনিবি ঘুমের ঘোরে !  
 ফুলের মালায় কুন্তল আঁথয়ে  
 লিখি দিব সেই নাম ;  
 প্রলায় পরিবি—মাথায় পরিবি,  
 তাহারি বলয়, কাকন কবিবি—  
 হৃদয় উপরে বতনে ধরিবি  
 নামের কুন্তল দ্বার !  
 যখন গাহিবি তাহার গান,  
 যখন কহিবি তাহার নাম,  
 সাথে সাথে সখি আমিও গাহিব,  
 সাথে সাথে সখি আমিও কহিব,  
 দিবাভাতি অরিয়া—  
 সারা জগতের বিশাল আঁথয়ে  
 পড়িবি তাহারি নাম !  
 যখন কলিবি তোর পাশে তাকে  
 ধরিয়া অনিবার্য দিব—

অমুখ হইতে পলাইয়া গিয়া

আড়ালেতে লুকাইব ।

বেশিব কেমন দুখ না ছুটে,

ওই মুখে তোব হাসি না ফুটে,—

ভুলিবি এ বন, ভুলিবি বেদন,

সখীরেও বৃষ্টি ভুলিয়া যাবি !

বল্ সখি, প্রেমে পড়েছিস্ কার,

বল্ সখি বল্ কি নাম তাহার,

বলিবিনি কিলো ? না যদি বলি

চপলায় আখা খাবি !

মুখা ।—(নেপথ্যে চাহিয়া) কীবন্ত বন্দেব মত, ওই দেখ, কবি

একা একা ক্রমিছেন আঁধার অটবী ।

ওই বেন মূর্তিমান ভাবনার মত,

মত কবি জনরন শুনিছেন একমন

অজ্ঞতার মুখ হোতে কথা কত শত !

(কবির প্রবেশ)

কবি ।—বন-দেবীটির মত এইবে মুখা,

প্রভাতে কাননে বসি ভাবনা বিছলা !

প্রকৃতি আপনি আসি লুকায়ে লুকায়ে,

আপনার ভাষা তোরে যেছে কি শিবায়ে ?

দিনরাত কলহবে তটিনী কি গান করে

তাহা কি বুঝিতে তুই পেরেছিস্ বালা ?

ওই হেতু প্রিতিদিন আসিস্ একালা !

মুখা ! আজিকে তোরে বনবালা মত কোরে

চপলা সাক্ষারে দিক্ দেখি একবার।  
 এলোখেলো কেশপাশে লতা দে বাঁধিয়া  
 অলক সাক্ষারে দেলো তৃণফুল দিয়া—  
 কুলনাথে পাভা গুলি, একটী একটী তুলি  
 অবতনে দেলো তাহা আঁচলে গাঁধিয়া !  
 হরিণ শাবক যত তুলিবে ভয়সি,  
 পরন্তলে বসি তোর চিখাইবে বাস।  
 ছিঁড়ি ছিঁড়ি পাতাগুলি মুখে তার দিবি তুলি,  
 সবিস্ময়ে স্কন্ধুমার ঐবাণী বাঁকায়ে  
 অবাঞ্ছন্যে তারা রহিবে ডাকায়ে !  
 আসি হোয়ে ভাবে ভোর দেখিব মুখানি তোব,  
 কল্পনার তুমিখোর পশিবে পরাণে !  
 ভাবিব, মতাই হবে, বনদেবী আসি তবে  
 অধিষ্ঠান হইলেন কবির নয়নে।

চপলা।—বল দেখি যোবে করিবো, হ'ল কি

তোমাদের চুঙ্গনাব ?

সবিরে আমার কি গুণ করেছ

বল দেখি একবার !

সবির আমার খেলাধুলা নেই

সারাদিন বসি থাকে বিজনেই,

জানিনা তু কবি এত দিন আছি

কিসের ভাবনা তার !

ছেলেবেলা হোতে তোমরা হুতনে

বাঁড়িয়াছ এক সাথে,

আপনার মনে ভ্রমিতে ছুজনে  
 ধবি ধবি হাতে হাতে !  
 তখন না জানি কি মন্ত্র, কবি গো,  
 দিলে মুরলীর কানে !  
 কি যারো না জানি দিয়েছিলে পড়ি  
 স্বর্গীর তরুণ প্রাণে !  
 বেলা হোরে এস সজনি এখন,  
 কবিরাজে পান প্রভাত-কিরণ  
 মূল-বধূদীব অধর হইতে  
 প্রতি শিশিরের কথা ।  
 ভূই থাক্ হেথা আসি যাই কিবে,  
 অমনি ডাকিয়া লব মালতীবে,  
 একেলা ত বালা, অভ ফুলমালা  
 গাধিবারে পারিখনা !

প্রস্থান ।

কবি .—মুরলা, তোমার কেন, ভাবনার ভাব হেন ?  
 কতবার শুধায়েছি বলনি আমারে !  
 লুক্কায়োনা কোন কথা, যদি কোন থাকে বাখা  
 কবিরে রেখোনা তাহা হৃদয় মাঝারে !  
 হরত হৃদয়ে তব কিসের যাতনা  
 আপনি মুরলা তাহা জানিতে পারনা !  
 হরত গো ধৌবনের বসন্ত সমীরে  
 মানস-কুসুম তব ফুটেছে স্তবীরে,  
 অগর বারিগ তরে ভুবায় আকুল



দ্বিগুন হ'য়ে বৃষ্টি পোড়েছে সে ফুল ?

প্রেমের কি বুঝা কোন মনের সন্তান ?

ভালবাসো, ভালবাসা করহ গ্রহণ ;

তা'হ'লে হৃদয় তব পাঠবে জীবন নব,

উজ্জ্বল উজ্জ্বল হেরিবে জ্বলন ।

সুরলা ।—(স্বগত) বৃষ্টিলেনা—বৃষ্টিলেনা,—কবিগো এখনি

বৃষ্টিলেনা এ প্রণয়ের কথা !

দেবতা গো বল দাও, এ জন্মে বল দাও,

পারি যেন লুকাতে এ বাখা ।

জানি, কবি, ভাল হুঁমি বাস'নাক যোরে,

তা' হ'লে এ মন হুঁমি চিনিবে কি কোরে ?

একটু ভাল যদি বাসিতে আমারে,

তা' হ'লে কি কোন কথা, এ মনের কোন বাখা

তোমার কাছেতে কবি লুকায়ে থাকিতে পারে ?

তা'হা হ'লে প্রতি ভাবে, প্রতি ব্যবহারে,

মুখ মেখে, আখি মেখে, প্রত্যেক নিশ্বাস থেকে

বৃষ্টিতে যা' শুধু আছে বৃদ্ধের মাঝারে ।

প্রেমের নবন পেকে প্রেম কি লুকানো থাকে ?

ওবে থাক্, থাক্ সব, বুকে লাক্ গাঁথা—

বুক যদি ফেটে য়া—ভেঙ্গে য়া—চূরে য়া—

তবু রবে লুকানো এ কথা,

দেবতাগো বল দাও—এ জন্মে বল দাও

পারি যেন লুকাতে এ বাখা ।

কবি ।—বহুদিন হ'লে, নখ, আনাব হৃদয়

হোরেছে কেমন বেন অশান্তি-আলস ।  
 চরাচর-ব্যাপী এই বোম-পারাবার  
 সহসা হারায় যদি আলোক তাহার,  
 আলোকের শিখায় আকুল হইরা  
 কি দাক্ষিণ্য বিশ্বজগৎ হয় তাঁর হিমা !  
 তেমনি বিপ্লব ঘোর হৃদয় ভিতরে  
 হ'তেছে দিবস নিশা, জানিবা কি তরে ।

নব-জাঁত উজ্জ্বল-নেত্র সহাপঙ্ক গুরুত্ব বেদন  
 বলিতে না পার ঠাঁই চরাচর করিয়া ভ্রমণ,  
 উচ্চতম মহীপুত্র পদতলে ভূমিতলে লুটে,  
 ভূধরের শিলাময় ভিত্তিমূল বিদারিয়া উঠে,  
 অবশেষে শূন্যে শূন্যে দিবারাজি ভ্রমিয়া বেড়ায়,  
 চক্ষু লুপ্ত গ্রহ তারা ঢাকি ঘোর পাথর ছায়ার ;  
 তেমনি এ ক্লান্ত-হৃদি বিশ্বাসের নাহি পায় ঠাঁই,  
 সমস্ত ধরায় তাঁর বলিবার স্থান বেন নাই ;  
 তাই এই স্বকারণে অমরাত্মে আগিলো একাকী,  
 স্বদানু-ভাবের তারে দ্রব এ ভাবনারে  
 কিছুকণ তরে তবু মনন করিয়া বেন রাখি ।  
 চন্দ্রশূন্য আঁধারের নিস্তরঙ্গ সমুদ্রে মাঝারে  
 সমস্ত অসং ববে মগ্ন হ'য়ে গেছে একেবারে,  
 অসহায় ধরা এক মহামত্তে হোয়ে অচেতন  
 নিশীথের পদতলে করিয়াছে আত্ম-সমর্পণ,  
 তখন অধীর হৃদি অভিভূত হোয়ে বেন পড়ে,

অতি দীর্ঘে বহে বাস, নয়নেতে পলক না নড়ে ।

• • • • •

প্রাণের সমুদ্র এক আছে বেন এ দেহ মাঝারে,  
মহা উল্কাগের সিধু রক্ত এই ক্ষুদ্র কায়াগারে ;  
মনের এ কল্লভোত্ত দেহ খানা করি বিহারিত  
সমস্ত জগৎ বেন চাহে লপি করিতে প্রাণিত !  
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ক্রীড়া-স্থল,  
অগণ্য তারাকারশি হ'ত তার খেয়েনা কেবল,  
চৌদিকে দিগন্ত আসি রূপিত না অনন্ত আকাশ,  
প্রকৃতি জননী নিজে পঙ্কাজ কালের ইতিহাস,  
দুঃস্বপ্ন এ মন-পিণ্ড প্রকৃতির স্তম্ভ-পান করি  
আদমক-সদীত প্রোতে ফেলিত পো শূন্যতল করি,  
ঊষার কনক-প্রোতে প্রতিদিন করিত সে ঘান,  
জ্যোৎস্না-মদিরা ধারা পূর্ণিমার করিত সে পান,  
পূর্ণিমাল সটিকার মেঘমাঝে বসিয়া একেলা  
কৌতুকে দেখিত যত বিদ্রোহ-বাণিজ্যদেব বেলা,  
দুঃস্বপ্ন ঝটিকা হোথা এলোচুলে বেড়াত নাচিয়া  
তরঙ্গের লিরে লিরে অধীর চরণ বিকোপিয়া ।  
হরষে বসিত গিয়া ধূমকেতু পাখার উপরে  
তপনের চারিদিকে স্রমিত সে বর্ষ বর্ষ ধোরে ।  
চরাচর মুক্ত তার অব্যাহিত বামনায় কাছে,  
প্রকৃতি দেখাত তারে যেন্য তার যত ধন আছে ;  
কুসুমের রেণুমাথা বসন্তের পাখার চড়িয়া  
পৃথিবীর কুলবনে ভ্রমিত সে উড়িয়া উড়িয়া ;

সযীরণ, কুসুমের লগ্নু পরিমল-ভাণে বহি  
 পথশ্রমে শ্রান্ত হোয়ে বিশ্রাম লভিছে রহি রহি,  
 সেই পরিমল সাথে অমনি সে বাইত মিলায়ে,  
 স্রমি কত বনে বনে, পরিমল রাশি সনে  
 অতি দূর দিগন্তের জনমেতে বাইত নিশারে ।  
 তটিনীর কলধর, পল্লবের মরমর,  
 শত শত বিহগের হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছ্বাস,  
 সমস্ত বনের স্বর মিশে হ'ত একতর,  
 একপ্রাণে হোয়ে তারা পরশিত উন্নত আকাশ,  
 তখন সে সঙ্গীতের তরঙ্গে করিয়া আয়োজন,  
 যেষের নোপান দিয়া অতি উচ্চ শৃঙ্গে শিখা  
 উষার আরক্ত-ভাল পারিত গো করিতে চূষন !  
 করনা, খাম গো খাম, কোথায়—কোথায় বাণ নিয়ে ?  
 কুহু ■ পৃথিবী, দেবী, কোন্ খেনে রেখেছি ফেলিয়ে,  
 মাটির শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধা যে গো যোরেছে চরণ,  
 যত উচ্চ আরোহিব, তত হবে দারুণ পতন !  
 করনার প্রলোভনে নিরাশার বিষ ঢাকা,  
 সূক্ত অন্ধকার মেঘে সন্ধ্যার কিরণ মাখা ;  
 সেই বিষ ঐশ ভোরে সখিলো করিলু পান,  
 মন হ'য়ে গেল, সখি, অবসর—ত্রিয়মান ।  
 মূল্য ।—কবিগৌ, ও সব কথা ভেবোনাকো আর,  
 প্রাপ্ত মাখা রাধ' এই কোলেতে আমার ।  
 কবি ।—সখি, আর কত দিন জুথ হীন, শান্তি হীন,  
 হাছা কোরে খেড়াইব, নিরাশ্রয় মন লোয়ে ।

পারিনে, পারিনে আর—পাষণ মনের তার  
 বহিরা, পড়েছি গবি, অতি শ্রান্ত ক্লান্ত হোয়ে ।  
 সম্মুখে জীবন মম ছেঁরি মকতুমি সম,  
 নিরাশা বুকেতে বসি ফেলিতেছে বিশ্বাস ।  
 উঠিতে শক্তি নাই, যেদিকে কিরিয়া চাই  
 শূন্য—শূন্য—মহাশূন্য নয়নেতে পরকাশ ।  
 কে আছে, কে আছে, সখি, এ প্রাক্ত মল্লক মম  
 বুকেতে রাখিবে ঢাকি বতনে জননী সম !  
 কে আছে, অজ্ঞান স্রোতে প্রায় অমৃত তরি  
 অবসর এ ছন্দ তুলিবে সজীব করি ।  
 মন, যুতদিন যায়, মুদিয়া আগিছে হায়,  
 শুকাবে শুকাবে শেষে মাটিতে পড়িবে বরি ।

মুগ্ধা ।—(স্বগত) হা কবি, ও ছন্দয়ের শূন্য পুরাইতে  
 অতাপিনী মুরঝাগো কি না পারে দিতে !  
 কি সুখী হোভেম, যদি হোর ভালবাসা  
 পুরাতে পারিত তব হৃদয় পিণাসা !  
 শৈশবে ছুটেনি বধে আমার এ মন,  
 তরুণ প্রভাত সম, কবিগো, তখন  
 প্রতিদিন ঢালি ঢালি দিইছ শিশির,  
 প্রতিদিন বোগায়েছ লীতল সমীর,  
 তোমারি চোখের পরে রুপ কিরণে  
 এ ছবি উঠেছে ছুটি তোমারি যতনে ;  
 তোমারি চরণে কবি দেখি উপহার,  
 যা কিছু সৌরভ এর তোমারি—তোমার ।

(প্রকাশ্যে) তোল কবি, মাথা তোল, তেবোনা এমন

দুজনে সরসী তীরে কবিগণে ভ্রমণ ।

ওই চেখে দেখ, কবি, তটিনীর ধারে

অধ্যাক্ষ কবির লোয়ে, বন-দেবী স্বরূপ হোয়ে

নিজেকে বিবাহ দিয়া আলোকে আঁধাবে ।

সাধের সে গান তব শুনিবে এখন ?

তবে গাই, মাথা তোল, শোন দিয়ে মন ।

### গান ।

কত দিন একসাথে ছিছ বুঝ ঘোরে,

তবু জানিতাম নাহি ভালবাসি জুড়ে ।

মনে আছে ছেনেবেলা কত খেলিয়াছি খেলা,

মূল জুলিয়াছি কত দুইটি আঁচল ভোবে ।

ছিছ স্মৃতি বত দিন দুজনে বিবহ হীন

তখন কি জানিতাম ভালবাসি ভোবে ?

অবশেষে এ কপাল ভাঙিল যখন,

ছেনেবেলাকার বত কুবাণ' স্বপন,

শইরা মলিত মন হইল প্রবাসী,

তখন জানিছ, সখি, কত ভালবাসি ।

—————

## দ্বিতীয় সর্গ ।



জলিড়া কানন । নলিনী ও সখীগণ ।

নলিনী ।—সখি ! অলক-চিকুরে কিশলয় সাংঘে  
একটি গোলাপ পরায়ে দে ।  
চাক ! দেখি ও আরণী ধানি ;  
বালা ! সিঁথিটি দে ত লো আনি ;  
লীলা ! শিথিল কুন্তল দেখু বার বাব  
কপোলে জলিয়া পড়িছে আশায়  
একটু এপাশে সবাবে দে ।

স্বকৃতি ।—মাধবী ! বলত যোরে একবার  
আজিকে হোল কি তোর ?  
কতখণ ধরে গাঁথিছিল মালা  
এখনো কি শেষ হোল না তা' মালা ?  
এক মালা গেঁথে করিবি না কি লো  
সারাটি স্বজনী ভোর ?  
অনিবার হবে দুঃখয্যা আজ,  
সাঁঝের আগেই শেষ করি মাজ  
সব সখী মিলি যেতে হবে সেথা  
ভা কি মনে আছে তোর ?

অলকা ।—মরি মরি কিবা সাজাবার ছিহি,  
চেয়ে দেখু একবার !

সখীর অমন কীণ দেহ মাঝে  
কমল ফুলের মাল্য। কিলো ভাঙে ?  
বিনোদিনী দেখে গাঁথিছে বসিরা  
কমলের ফুল হার !

নলিনী ।—ওই দেখে সখি, দাঁড়ের উপরে,  
মাথাটি খঁজিরা পাথর ভিতবে  
শ্যামাটি আবার—স্বাধের শ্যামাটি  
কেমন ঘুমায়ে আছে !

আনু সখি ওরে কাছে !  
গান গেয়ে গেয়ে, তালি দিয়ে দিবে,  
খিঁচুর বসি ওবে সকলে মিলিয়ে,  
দেখিবে কেমন ফিবে ফিবে ফিরে  
তালে তালে তালে নাচে ।

### ( শ্যামার প্রতি গান )

নাচ শ্যামা, তালে তালে ।  
বাকারে গীবাটি, তুলি পাখা ছুটি,  
এপাশে ওপাশে করি ছুটছুটি  
নাচ শ্যামা, তালে তালে ।  
কণ্ঠ কণ্ঠ বুলছে বাজিছে মৃদুর,  
মৃদু মৃদু মধু উঠে গীত সুর,  
বলয়ে বলয়ে বাজে বিনি বিনি,



তালে তালে উঠে করতালি ধনি,  
নাচ শ্যামা, নাচ তবে ।

নিরালস তোর বনের মাঝে  
সেখা কি এমন নুপুর বাজে ?  
বনে তোর পাখী আছিল যত  
পাহিত কি তারা মোদের মত  
এমন মধুর গান ?  
এমন মধুর তান ?  
কমল-করের করতালি হেন  
দেখিতে পেড়িস্ কবে ?  
নাচ শ্যামা নাচ তবে !

বন্দী বোলে তোর কিশোর ছুণ ?  
বনে বল তোর কি ছিল অশুণ ?  
বনের বিহগ কি দ্বিবি তুই,  
আছে লোক রত শত,  
যারা শ্যামা তোর মত্ত  
এমনি সোনার নিকলি পরিয়া  
সাধের বন্দী হইতে চায় !  
এই পীত-রবে হোয়ে ভরপুর,  
শুনি শুনি এই চরণ-নুপুর  
জনম জনম নাচিতে চায় !

সাঁথ কোরে বরা বেদ গো তারা,  
 সাথে সাথে লসি হর গো সারা,  
 ফিরেও দেখিনে—ফিরেও চাহিনে—  
 বড় আলাতন করোগো যখন  
 অশ্রুধারী বাজ করি বরষণ—  
 উপেক্ষা বাণের দারা !  
 তবে দেখু পাখী তোর  
 কেমন ভাগ্যের জোয় !  
 বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহগ  
 এমন স্থলের কারা !

আয় পাখী, আয় বুকে !  
 কপোলে আমার মিশিয়ে কপোল  
 নাহ্ নাহ্ নাহ্ স্থখে !  
 বড় দুখ মনে, কনের বিহগ,  
 কিছু তুই বুঝিলি না !  
 এমন কপোল অমিয়-মাখা  
 চুমিলি, তবুও কাপটি পাখা  
 উদ্ভিতে চাহিস্ কি না !  
 প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি ?  
 পলকে হরবে মরমেতে মরি  
 খুরিমা খুরিমা চেতনা হারায়ে  
 পদভলে পড়িলি না ?

নাচ্ নাচ্ ভালে ভালে ।  
বাঁকায়ে ঐঁবাটি তুলি পাখা হুটি  
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি  
নাচ্ খ্যামা তালে তালে ।

দামিনী ।—তুনেছিন্ সখি, বিবাহ-সভায়  
বিনোদ আসিবে আজ !  
তালো কোরে কর্ সাজ !  
নলিনী ।—আহা যোরে বাই কি কথা বলিলি !  
শুনিয়া যে হয় লাজ !  
বিনোদ আসিবে আজ !  
এ বারভা দিবে কেন মো বজনি,  
স্বাখান্ হানিলি বাজ !  
সারাপঞ্চ মোব সাথে সাথে ফিরে  
কাস্ত নহে একটুক,  
মুখখানা তার দেখিবারে পাই  
যে দিকে ফিরাই মুখ !  
এক-দৃষ্টে হেন রয়ে সে তাকারে  
থেকে থেকে কেলো হাস,  
মুখেতে আঁচল চাপিয়া চাপিয়া  
রাখিতে পারিনে হাস !  
লীলা ।—তুনেছি প্রমোদ আসিবে, বাছারে  
লবন বলিয়া ডাকি,

ঘাহাৰে হেৰিলে হয়বে তোমাৰ  
উজলিয়া উঠে অগ্নি ।

নলিনী ।—গা ছুঁয়ে আমাৰ বল্ললো, স্বৰ্গনি,

সত্য সে আলিবে নাকি ?

দেখ দেখি সখি, অকাতীৰ তরে

কোথাও নিস্তাৰ নাই,

মরি মরি কিবা ভয়ৰ আশাৰ !

ভয়ৰেৰ সুখে ছাই !

সে ছাড়া ভয়ৰ আৰ কি নাই ?

তা হোলে এখনি—সখিৰে, এখনি

নলিনি-জনৰ বুঢ়াতে চাই !

চাকৰীলা ।—লুকাইনে মোৰে, আমি জানি সখি,

কে তোমাৰ মনোচোৰ ।

বলিব ? বলিব ? হেথা আৰ ভবে,

বলি কানে কানে তোৰ !

( কানে কানে কথা )

নলিনী ।—আলাস্‌নে চাক, আলাস্‌নে মোৰে

কৰিস্‌নে নাথ তাৰ !

অৱেশ ?—তাহাৰ আশায় স্বৰ্গনী,

বৈচে থাকা হোল তাৰ !

কে জানিত আগে বলত সখিলো,

কপেৰ যাতন্য অতি ?

মাথ বাহ বক কুৰুপা হইলা

লভি শান্তি এক রতি !

(সীতার প্রতি জনাকিকে)

মাধবী ।—শোন বলি সীতা, আমি কারে নখি

মনে মনে ভাল বাসে ।

দেখিহু সে দিন বিজয়ের সাথে

বসি আছে পাশে পাশে ।

হুহু হাসি হাসি কত কহে কথা,

কতু লাভে পির নত,

কতু ল'য়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে,

জড়ায় জড়ায় মৃণাল আঙ্গুলে

আন-মনে খেলে কত !

কখন বা শুনে অতি এক মনে

বিভয়ের কথাগুলি,

শুনিতে শুনিতে পির নত করি

তুলি কুঁড়ি এক, কতখন ধরি

খুলি খুলি বের মুদিত পাশড়ি,

ফুটাইয়া তারে তুলি ।

কতু ■ সহসা উঠিহা যায়—

কতু বা আবার ফিরিয়া চায়—

হুহু হুহু করে গুন্ গুন্ কোরে

উঠে এক পান গেরে ;

এমন মধুর অধীরতা তার !

এমন মোহিনী মেয়ে !

বিনো ।—সখীলো, তা' নব, কতবার আমি

দেখিয়াছি লুকাইয়া,

অশোকের নাথে বসি আছে এক  
 প্রেমোদ-কাননে শিখা !  
 জানি আমি তারে হেরিলে সখীর  
 হুখে নেচে উঠে হিরা ।  
 নলিনী ।—হেথা আর তোবা, যে দেখি সাজারে  
 শ্যামা পাখীটির মের !  
 দুটি ফুল বসি দুইটি ডানায় ;  
 বেল-কুঁড়ি মালা কেমন মানায়  
 অগোলা গলায় ওব !  
 ওই দেখ্ সখি ! দেখিনি কখনো  
 এমন হৃৎক পাখী !  
 যত গুলি ফুল দিলেম পরায়ে  
 সব গুলি দেখ্ ফেলেছে ছড়ায়ে,  
 শত শত তাগে ছিড়িরা ছিড়িরা  
 একটি রাধেনি বাকী !  
 ভাল, পাখী যদি না চায় সাজিতে  
 আমাবে সাজালো তবে ।

চাঁক ।—তোর সাজে কুবাঁইবে কবে ?  
 লীলা ।—সখি, আবার কিসের সাজ !  
 অরুচি ।—দেখ, এনেছে হইরা সার ।  
 নলিনী ।—দেখ্ণো অরুচি, লীলা ভাল কোরে  
 বাঁধিতে পারেনি ফুল ;  
 এই দেখ্, হেথা পরায়ে দিরাছে  
 অগকে শুকানো ফুল ;

বেণী খুলে চুল বেঁধে দে আঁধার

কানে দে পরায়ে ছল ।

ছুরটি ।—না লো নখী, দেখ, আঁধার হোতেছে

দেহি হোয়ে বার চের—

চল অরা কোবে, বাট দেখিবারে

ফুল-শয্যা অনিলের ।

অলকা ।—এত খণে সখি, এসেছে সেখার

যন্তেক প্রাণের লোক ।

নাসিনী ।—(হাসিয়া) এসেছে বিনোদ !

নীল্য ।—(হাসিয়া) এসেছে প্রমোদ !

বিনো ।—(হাসিয়া) এসেছে সেখা অশৌক !

মাধবী ।—(হাসিয়া) এসেছে বিজয় !

চাক ।—(চিবুক ধরিয়া) জ্বরেশ রয়েছে

পথ চেয়ে তোর ভরে !

অলকা ।—আর তবে অরা কোবে !

নাসিনী ।—ভাল, সখি, ভাল, চল তবে চল

আনাস্নে আর মোরে !

## তৃতীয় সর্গ ।



মুরলী ও অনিল ।

অনিল ।—ও হাসি কোথার তুই শিখেছিলি বোন ?

বিবর অধর দুটি অতি ধীরে ধীরে ছুটি

অতি ধীরে ধীরে ফুটে হাসির কিরণ ।

অতি ঘন মেঘমালা ভেদি স্তরে স্তরে, বালা,

সারাক্ষর জলধপ্রান্তে দেয় যথা বেধা

জান তপনের মুহু কিবশেষ বেধা ।

কত ভাবনার স্তর ভেদ করি পর পর

ওই হাসি টুকু আদি পহুচে অধরে !

ও হাসি কি অশ্রুজলে সিক্ত থরে থরে ?

ও হাসি কি বিবাদের গোধুলির হাস ?

ও হাসি কি বরষার সুকুমারী লভিকার

ধৌতবেগু ফুলটির অতি মুহু বাস ?

মুরলারে, কেন অঁহা, এমন তু' হলি !

এত ভালবাসা করে দিলি জলাঞ্জলি ।

যে জন রেখেছে মন শূন্যের উপরে,

আপনারি ভাব নিদ্রা উলটিয়া পাশটির

বিনয়ত যেই জন শূন্যে খেলা করে,



শূন্য খাতাসের পটে শত শত ছবি  
 মুচিত্তেছে, আঁকিত্তেছে—শতবার দেখিতেছে,  
 সেই এক বোহধর স্বপ্নময় কবি—  
 সদা বে বিহ্বল প্রাণে চাহিয়া আকাশ পানে,  
 আঁখি বার অনিসিধ আকাশের প্রাণ,  
 মাটিতে চরণ তবু মাটিতে না চাপ—  
 ভাবের আলোকে অন্ধ তারি পদতলে  
 অভাগিনী, লুটাইরা পড়িলি কি বোলে ?  
 লেকিরে, অবোধ মেয়ে, বারেক দেখিবে চেরে ?  
 জানিতেও পারিবে না বাইবে নে চোলে,  
 স্বখিকাঞ্চনর তোর ধূলি সাথে ধোলে ।  
 এত ভাগ্যবাসা তারে কেন দিলি ছায় ?  
 সাগর-উদ্দেশগামী তটিনীর পাশ  
 না ভাবিয়া না চিন্তিয়া যথা অবহেলে  
 ক্ষুদ্র নির্ভরিনী দেয় আপনাবে চোলে ।  
 মিশ্রিতের উদাসীন পথিক সন্নীর  
 শূন্য হৃদয়ের তাপে হইরা অধীর,  
 কুহুম-কানন দিয়া যায় যবে বোরে,  
 আকুলা রজনীগন্ধা কথাটি না কোরে,  
 প্রাণের সুরভি সব দিয়া তার পাশ,  
 পর দিন বৃষ্টি হোতে কোরে পোড়ে যার ।  
 মেঘের ছায়ায় মথ দিনের সন্তন  
 কাঁদিয়া কাটিবে কিরে সারাটি যৌবন ?  
 কেঁদে কেঁদে প্রাক্ত হোয়ে হীন অভিশয়—

আপনার পানে তবে চাহিয়া দেখিবি যবে  
দেখিবি জীবন দিন সন্ধ্যা হয় হয় !  
বে যেমত মাঝারে থাকি উদিলি প্রভাতে  
সেই যেমত মাঝে থাকি অস্ত গেলি রাতে ।

মুবালা ।—কি জানি কেমন !

সুরলার স্তব্ধের কি হৃৎকের জীবন !  
স্তব্ধ হৃৎক দিনরাত মিলিয়া উভয়ে  
রেখেছে সাগর করি এ লাগ্ন জ্বরে ।  
হেন আলিঙ্গনে তারা রয়েছে সদাই  
যেন তারা দুটি মণি, যেন দুটি ভাই ।  
জোছনা ও বামিনীতে প্রথম যেমন  
তেমনি মিলিয়া তারা বোয়েছে জ্বলন ।  
স্তব্ধের মুখেতে থাকে হৃৎকের কালিমা,  
হৃৎকের জ্বরে কাগে স্তব্ধের প্রতিমা ।  
একা হবে বোসে থাকি স্তব্ধ জোছনার,  
বহে বাতায়ন পানে নিশীথের বার,  
বড় সাধ যায় মনে যারে ভালবাসি  
একবার মুহূর্ত সে বসে কাছে আসি,  
দুটি শুধু কথা কহে—একটু আদর—  
সেই স্তব্ধ জোছনার কঁাদিয়া কঁাদিয়া হাস  
মরিয়া যাইগো তারি বুকের উপর ।  
বধনি কবিরে দেখি সব যাই তুলে,  
কিছুই চাহিনা আর—কিছুই ভাবি না আর—  
স্তব্ধ সেই মুখে চাই দুটি আঁধি তুলে ।

দেখি দেখি—কি যে দেখি, কি বলিব কি সে !  
 কবর গলিয়া যায় জোছনায় মিশে ।  
 জোছনায় যন্ত, সেই বিপ্লবিত হিয়া  
 প্রাণের ভিতরে ধরি একবারে মগ্ন করি  
 কবিরে চৌদিকে ঘের থাকে আবরিয়া ।  
 মনে মনে মন মনে কাঁদিয়া হৃৎকরে  
 কবির চরণ ছুটি জড়াইয়া ধরে ;  
 অঁখি মুখি “কবি—কবি” বলে শতবার,  
 শতবার কেঁদে বলে “আমার—আমার ;”  
 “আমার আমার” ঘেন বলিতে বলিতে  
 চাহে মন একেবারে জীবন ত্যজিতে ;  
 সুখেই কি দুখে ঘেন ফেটে যায় বুক,  
 সুখ বলে দুখ আমি, দুখ বলে সুখ ।  
 কোথা কবি কোথা আমি, সে যেণো দেবতা,  
 তারে কি कहিতে পারি প্রাণের কথা ।  
 কবি যদি ভুলে কত যোকে জালবালে  
 তা’ হোলে যে ম’বে যাব সংক্ষেপে উল্লাসে ।  
 চাইনা, চাইনা আমি প্রাণ উঁহা,  
 বাহা পাই তাই ভাল মেহ সুখা-ধার ।  
 শুকতার মেহ-মাখা করণ নয়ানে  
 চরে থাকে অন্তর্যাম বামিনীর পানে,  
 তেমনি চাহেন যদি কবি মেহ জরে  
 মুরলীর ক্ষুদ্র এই লক্ষ্যের পথে,  
 তাহা হোলে নয়নের সামনে তাঁহার

হাসিরে ফুরারে যাবে জীবন আশার ।

অনিল ।—স্বার্থপর, আপনারি ভাবতরে তোর,  
 আজিও সে দেখিল না হৃদয়টি তোর ?  
 সর্বদা তাহারি পদে দিয়া বিসর্জন  
 কাঁদিয়া বসিছে এক দীন-হীন মন,  
 ইহাও কি পড়িল না নয়নে তাহার ?  
 আপনারে ছাড়া কেহ নাহি দেখিবার ?  
 নিশ্চয় দেখেছে, তবু দেখেও দেখেনি,  
 দেখেছে সে—নিরুপায়, নিতান্তই অসহায়  
 ভাগবানিয়াছে এক অভাগা রমণী,  
 দেখেছে—হৃদয় এক ফাটয়া নীরবে,  
 একান্ত যন্ত্রিবে তবু কথা নাহি কবে ;  
 দেখেও দেখেনি তবু পশু সে নির্দয় !  
 ভাঙ্গিয়া দেখিতে চাহে রমণী হৃদয় ।  
 শতধা করিতে চায় মন রমণীর,  
 দেখিবারে হৃদয়ের নির উপশির ।  
 এমন হৃদয় মন মুরলা তোঁসার,  
 এমন কোমল, শান্ত, গভীর, উদার ;  
 ও মহান্ হৃদয়েতে প্রেম জনধির  
 নাইরে মিস্ত্র বুদ্ধি, নাই তার তীর ।  
 করিস্নে, করিস্নে ও ছদ্ম বিনাশ,  
 যৌবনেই প্রণয়েতে হোস্নে উদাস !  
 কহিগে প্রণয় তোর কবির সকালে,  
 শুধাইগে কাল তোঁরে বাসে কি না বাসে ।

ভাল যদি নাই বাসে কেন সেই জন  
 মিছা দেখ দেখাইর? বেঁধে রাখে মন ?  
 না যদি করিতে পারে তোরে আপনার,  
 আপনার মত কেন করে ব্যবহার ?  
 কথা নাহি কহে ঘেন, না করে আদব,  
 পরের মতন থাকে, বেঁধে তোরে পর ?  
 নিরদম-দম্মা তোরে নাইবা করিল ?  
 পত্রতার ভালবাসা নাইবা বাসিল ?  
 সুহৃৎ পুত্রের তোরে দিয়া ঐলোভন  
 অস্বী করিবে কেন সারাটি জীবন ?  
 ছদ্মের আদরেতে কতু ভুলিস্না !  
 আধেক স্নেহেতে কতু পূরে না বাসনা ।  
 এখন চলিছে তবে তার কাছে যাই,  
 ভাল বাসে কি না বাসে শুধাইতে চাই ।

সুবলা ।—মনে কোরেছিছ, তাই, এ প্রাণের কথা  
 কাহারেও বলিব না মত পাই যথা ।  
 সেদিন সারাহু কালে উজ্জ্বলি উজ্জ্বলা  
 বড় নাকি কেঁদে মোর উঠেছিল হিরা,  
 তাই আমি পাগলের মত একেবারে  
 ছুটিয়া তোমারি কাছে গেছ কাঁদিবারে ।  
 উজ্জ্বলি বলিছ মত কাহিনী আমার ।  
 কেন রে বলিলি হা-রে, দুর্বল, অসার ?  
 ভালবাসিতেই যদি করিলি সাহস,  
 স্নেহেতে নারিস্ তাহা হা যদি অবশ ?

পরের চোখের কাছে না ফেলিলে কস  
 আশ কি যেটেনা তোর রে আঁধি দুর্কল ?  
 মুরলারে, অভাগীরে,—কেন ভাল বাসিলিরে ?  
 যদি বা বাসিলি ভাল কেন তোর মন  
 হোল হেন নীচ হীন, দুর্কল এমন ?  
 একটি মিনতি আজি রাখ গো আমার !  
 সহস্র ঘাটনা পাই আর কখনত তাই  
 ফেলিব না তব কাছে অশ্রুবারি-ধার ;  
 যেওনা কবির কাছে ধরি তব পার,  
 ভুলে যাও বত কথা কহেছি তোমার ।  
 দর। কোরে আরেকটি কথা মোর রাখ'  
 যদি গো কবির পরে যোব কোরে থাক'  
 মোর কাছে কতু আর কোরনাক' নাম তাঁর  
 সে নাম স্তব্ধার স্বরে কতু সহিব না,  
 জানালেম এই মোর প্রাণের প্রার্থনা !  
 অনিল !—তবে কি এমনি শুধু মিছে ভালবেসে  
 শূন্য এ জীবন চোব কুণ্ডলবে শেষে ।  
 মুরলা ।—বায় যদি থাক তাই, ফুরায় ফুরাক,  
 প্রভাতে সারার মত মিশায় মিশাক ;  
 মুরলার মত ছায়া কত আসে কত যায়,  
 কি হ'য়েছে তায় !  
 অথবা বাসিকা আমি, মিছে কষ্ট পাই,  
 এ জীবনে মুরলার কোন কষ্ট নাই ।  
 মেহের সমুদ্র সেই কবি গো আমার,—

অনন্ত মেহের ছায়ে আমারে রেখেছে পায়ে,  
তাই বেন চিবকাল থাকে মরশাব ।  
সে মেহেব কোলে শুয়ে কাটায় জীবন !  
সে মেহের কোলে শ্রাণ করে বিষজ্বল !  
কুসুমিত সে অনন্ত মেহ-রাজ্য পরে  
তিল স্থান থাকে যেন মরশাব তরে !  
যত দিন থাকে শ্রাণ—ব্যাপি সেই টুকু স্থান  
নাটিতে মিশারে রবে জ্বলয় আমার ।  
কোন—কেনি—কোন মুখ নাহি চাহি আর ।

## চতুর্থ সর্গ ।



কবি ।

(প্রথম গান ।)

বিপাশার ডীরে ড্রিবারে বাই,  
প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে গাই  
লতা-পাতা ঘেবা জানাল। মাঝাবে  
একটি নম্র মুখ ।  
চারিদিকে তার ফুটে আছে কল,  
কেহবা হেলিয়া পরশিছে তুল,  
হয়েকটি শাখা কপাল ছুঁইয়া,

হৃদয়কটি আছে কপোলে সুইয়া,  
 কেহবা এলায়ে চেতনা হারান্নে  
 চুম্বিয়া আছে চিবুক ।  
 বসন্ত ঐক্যেতে গভীর মাঝারে  
 মুখানি মধুর অতি !  
 অধর দুটির শাসন চুটিয়া  
 রাশি রাশি হাসি পড়িছে চুটিয়া,  
 হাটি আঁখি পরে মেলিছে মিশিছে  
 তরল চপল জ্যোতি ।

(দ্বিতীয় গান ।)

প্রতিদিন বাই সেই পথ দিয়া,  
 দেখি সেই মুখ ধানি :  
 কুসুম মাঝারে বোয়েছে ফুটিয়া  
 কুসুমগুলির রাণী ।  
 আপনাপ্রাণনি উঠে আঁখি মোর  
 সেই জানানার পানে,  
 আন-মন হোয়ে রহি দাঁড়াইয়া  
 কিছু থল সেই খানে ।  
 আর কিছু নহে, এ ভাব আমার  
 কবির সৌন্দর্য্য-ভূষা,  
 কল্পনা-সুখা-বিস্তল কবির  
 মনের মধুর নেমা ।  
 গোলাপের রূপ, বকুলের বাগ,



পালিয়ার বন-গান;  
মোনর্য্য-মদির। বিবস রজনী  
করিয়া করিয়া পান,  
শিখিল হইয়া পোড়েছে জ্বর,  
নয়নে লেগেছে ঘোর,  
বিকশিত রূপ বড় ভাল লাগে  
মুগ্ধ নয়নে মোর !

(তৃতীয় গান ।)

প্রতিদিন দেখি ত্যসে, কেন না দেখিছ আজি ?  
আলিজিতে ঐবা তার লতাগুলি চারিদার  
আছে শত বাহ তুলি শত ফুল-হারে সাজি ।  
দূর-বন হোতে ছুটি আসিয়া প্রভাত-বার  
সে বয়ান না দেখিয়া, লুপ্ত বাতায়ন দিয়া  
এবেশি আঁখার গৃহে করিতেছে হার হার !  
কতখণ—কতখণ—কতখণ ভ্রমি একা,  
গগিছ ফুলের দল, মাটিতে কাটিছ রেখা,  
কতখণ—কতখণ—গেল চলি কতখণ  
খণে খণে দেখি চাহি তবু না পাইছ দেখা !  
ফিরিছ আলর মুখে, চলিছ আপন মনে,  
চলিতে চলিতে ঘীরে ফুলে ফুল ফিরে ফিরে  
রায় বাব এসে পড়ি সেই—সেই ঐক্যরনে !  
নিরাশ-আশার হোখে চেয়ে দেখি বারবার,

শুভ—শুভ—শুভ সব বাতাবন অন্ধকার,  
 ফুলসর বাহু দিয়া আঁধাবকে বুক নিয়া,  
 আঁধাবকে আলিজিয়া কোঁপেছে সে লতাগুলি,  
 তবু কিবি কিরি সেথা আলিগাম ভুলি ভুলি !  
 তেমনি সকলি আছে, বাতাবন ফুলে মাজি,  
 হুলিছে তেমনি করি বাতালে ফুল-মাজি ;  
 শুধু এ মনে আমার, এক কথা বাব বাব  
 এক হুবে মারে মাঝে উঠিতেছে বাজি বাজি—  
 “প্রতিদিন দেখি ভাবে কেননা দেখিছ আজি ?”  
 “কেননা দেখিছ ভাবে কেননা দেখিছ আজি ?”  
 অতিদীর পদক্ষেপে আলয়ে আসিছ কিবি,  
 পতবাব জান-মনে বলিলায় মীরি মীরি—  
 “প্রতিদিন দেখি ভাবে কেননা দেখিছ আজি ?”

### (চতুর্থ গান ।)

কাল যবে দেখা হোল পাখে যেতে বেতে চলি  
 মোরে হেবে আঁধি ভাব কেননা পড়িল চলি ?  
 অজানা পথিকে হেবি এত কি সরম হবে ?  
 কি যেন গো কথা আছে, আটকিয়া রহিয়াছে,  
 আঁধ-মুদা ছুটি আঁধি কি যেন রেখেছে চাকি,  
 খুলিলে আঁধিব পাতা প্রকাশ তা হয় পাছে ।  
 সবম না হয় যদি, এ ভাব কিসেব হবে ?  
 কাল তাই বোসে বোসে ভাবিয়াছি সারাফণ,

বপনে দেখেছি তার চোলে-পড়া সুন্দর !  
 এড়াতে বসিয়া আজ ডাবিতেছি নিরিবিলি—  
 “সোরে ছেঁয়ে আঁধি তার কেন গো পড়িল ঢালি ?”

(পঞ্চম গান ১)

সত্য কি তাহারে ভালবাসি ?  
 ভুলিছ কি শুধু তার দেখে রূপরাশি ?  
 স্বপনে জানি না তার হৃদয় কখন,  
 সহসা আপনা ভুলে—শুধু কি রূপসী বোলে  
 জীবন্ত পুতুলী পথে বিসর্জিছ মন ?

(ষষ্ঠ গান ১)

যোর এ যে ভালবাসা রূপ-মোহ এ কি ?  
 ভাল কি বেসেছি শুধু তার মুখ দেখি ?  
 সুখেতে সৌন্দর্য্য তার হেরিছ যখনি  
 তখনি কি মন তার দেখিতে পাইনি ?  
 মধুব সুখেতে তার আঁখি-দরপণে  
 মনচ্ছারা হেরিয়াছি কজনা-নয়নে ।  
 সেই সে মুখানি তার মধুব আঁকার  
 বেড়াতেছে খেলাইয়া হৃদয়ে আমার ।  
 কত কথা কহিতেছে হববে বিস্তার,  
 কত হাসি হাসিতেছে গলা ধোরে মোর ।  
 কি করিছা হাসে আর কি কোরে শে কর,

কি কোরে আদর করে ভালবাসামর,  
 সুখানি কেমন হয় মূহু অভিমানে,  
 সকলি ছন্দর মোর না জানিয়া জানে !  
 খেন তারে জানি কত বর্ষ অগণন,  
 এ কবরে কিছু তার নহে গো নূতন !  
 সুখ দেখে শুধু ভাল বেসেছি কি তারে ?  
 মন তার দেখিনি কি মুখের মাঝারে ?

(সপ্তম গান ।)

হু জনে মিলিছা বহি ভ্রমিগো বিপাশা-পারে ।  
 কবিতা আমার বত জুদীবে শুনাই তারে !  
 দৌড়ে মিলি এক প্রাণ গ্রাহিতেছি এক গান,  
 হু জনের ভাবে জাধে একেবারে গেছে মিশে,  
 হু জনে জ্বলন পানে ঢেয়ে থাকি অনিহিবে,  
 হু জনের আঁধি হোতে হু জনে মরিয়া পিয়া  
 আসিবে অবশ হোয়ে দৌহার বিভল হিয়া ।  
 হুখে কথা ফুটেবে না, আঁধি পাতা উঠিবে না,  
 আমার কাঁধের পবে নোয়াবে মাথাটি ভাব,  
 হু জনে মিলিবা বহি ভ্রমি গো বিপাশা পার ।

(অষ্টম গান ।)

তুনেছি—তুনেছি কি নাম তাহার—  
 তুনেছি—তুনেছি তাহার !

নলিনী—নলিনী—নলিনী—নলিনী—

কেমন মধুর আঁহা !

নলিনী—নলিনী—বাজিছে অরণে

বাজিছে ঐশ্বরের গভীর ধাম,

কত আন-মনে উঠিতেছে মুখে

নলিনী—নলিনী—নলিনী নাম !

ঝালর ধেলার সখীর! তাহারে

নলিনী বলিয়া ডাকে,

স্বপ্ননেত্র! তার, নলিনী—নলিনী—

নলিনী বলে গো তাকে !

নামেতে কি যায় আসে ?

\* রূপেতে কি যায় আসে ?

হৃদয় হৃদয় দেখিবারে চায়

যে যাহারে ভালবাসে !

নলিনীর মত হৃদয় তাহার,

নলিনী বাহার নাম ;

কোমল—কোমল—কোমল অতি

যেমন কোমল নাম !

যেমন কোমল, তেমনি বিয়ল

তেমনি সুরত ধাম !

নলিনীর মত হৃদয় তাহার

নলিনী বাহার নাম !



## পঞ্চম সর্গ ।

কানিন ।

রাজি ।

অনিল, ললিতা ; মলিনী সখীগণ ; বিজয়, জয়েশ, বিনোদ,  
প্রমোদ, অশোক, নীরদ ।

( কানিনের একপাশে ললিতার প্রতি অনিলের গান )

বউ ! কথা কও !

সারাদিন বনে বনে ভ্রমিছি আপন মনে,  
সন্ধ্যাকালে আস্ত বড়—বউ, কথা কও !  
শুনলো, বহুল ডালে লুকায়ে গরব জ্বলে  
পিক সহ পিক-বধু মূখে মুখ মিলায়ে  
হৃদয়েতে এক প্রাণ গাহিতেছে এক গান,  
রাশি রাশি স্বর-জুধা বাতানেদের বিলায়ে ।  
সারাদিন তপনের কিরণেতে ভাঙ্গিয়া  
সন্ধ্যাকালে নীড়ে ফিরে আসিয়াছে পাঙ্গিয়া ।  
প্রিয়ারে না দেখি তার ঢালিতেছে স্বর-ধার,  
অবীর বিলাপ তার লতাপাতা ভিতরে,  
যদি সে আকুল ডাকে যদি অতি দূর-পাশে  
প্রাণের বিহীন তার “বাই বাই” উঠরে ।

অতি উচ্চ শাখে উঠি দেবলো কপোত দুটি  
 মুখে মুখে কানে কানে কত কথা বলিছে,  
 বৃকে বৃক মিলাইয়া—চঞ্চুপুট বুলাইয়া,  
 কপোতী সে কপোতের আঁধারেতে গুলিছে !  
 এস প্রিয়ে, এস তবে, মধুব—মধুব রবে  
 ছুড়াও শ্রবণ মোর—বউ ! কথা কও !  
 যদি বড় হয় লাজ, আমিও বৃকের মাঝ  
 পাখার ভিতরে মুখ লুকাও তোমার !  
 অতি ধীরে মুহু-মধু বৃকের কাছেতে, বধু,  
 হুচাতিটি কথা শুধু বল একবার !

(কিছুক্ষণ ধামিয়া) তবৈ কি কবেনা কথা পূর্বাবেনা আশা ?  
 ভাল ভাল, কোয়োনাকো, মুখ ফিরাইয়া থাকো,  
 বুঝি আমার পরে নাই ভালবাসা ।  
 বলিতা ।—(স্বপ্নত) কি কহিব কথা কথা ? কহিতে না জানি !  
 বুঝি নাই—কুত্র নারী—কুটেনাকো বাণী ।  
 মনে কত ভাব যুঝে, হৃদয় নিজে না বুঝে,  
 প্রকাশ করিতে গিয়া কথা না যোগায় ।  
 হৃদয়ে যে ভাব উঠে হৃদয়ে মিলায় ।  
 তবে কি কহিব কথা—ভেবে নাহি পাউ—  
 কথা কহিবাব, কথা, কখনো যে নাই !  
 কি এমন কথা কব, ভাল বা' লাগিবে তব ?  
 তুমি গো শুনাও মোরে কাচিনী বিরলে,  
 একমনে শুনি আমি যদি পদতলে ।

মাঝার উপর বিরা তারাগুলি যত  
একটি একটি করি হবে অন্তর্গত ।  
আগ্নি তুলি নাহি জানি ও যুগের প্রতি বাণী  
তুহিত শ্রবণে যের স্তনিতে স্তনিতে  
কখনু প্রভাত হোল নাগিব জানিতে ।

অনিল ।—জানত—জানত সখি, মাছুবের মন ?

বে কথা সে ভালবাসে শত শতবার তা'সে  
মুখে ফিরে স্তনিবারে চার প্রতিক্ষণ ।  
জানি, ভালবাস' তুমি, ললিতা, আমারে,  
তবু সখি প্রতিক্ষণে বড় সাধ বার মনে  
বাহিরে সে প্রেমের প্রকাশ দেখিবারে ।  
চুদিনে নীরব-প্রেম হয় পূর্বার্তন ।  
বিচিত্রতা নাহি তার, প্রান্ত হয় মন ।  
আদর তরঙ্গ-ঝালা নিরন্ত বে করে খেলা,  
তাইতে দেখায় প্রেম নিরন্ত-নূতন ।  
নিভ্য নব নব উষ্ণি আদরের নাম  
নিরন্ত নবীন রাখে প্রণয়ের ধাম ।  
আদর প্রেমের, সখি, বরষার জল—  
না পেলে আদর-ধারা হয় সে বে বলহারী,  
হুয়ে হুয়াইরা পড়ে মুহূর্ বিকল ।  
ওকি বালা, কেন হেন কাতর নয়ানে  
এক নুঁটে চেরে আছ তুমি-তল পানে ?  
হাসিতে হাসিতে, সখি, দুটা ক্ষুদ্র কথা  
কহিল, তা'তেই মনে পেয়েছ কি ব্যথা ?



নলিন্দা : (অগত) একা বোসে ভাবিয়াছি কত—কতবার,

কোন গুণ নাই যোর, কি হবে আমার ?

হা নলিন্দা ! কি করিস্—দেখিস্ না চেরে ?

শুধু ছুটা কথা হা—রে—পারিস্ না কহিবারে ?

ছুটা আদরের কথা—বুঝিহীন যেয়ে !

দেখিস্ না—ছুটা কথা কহিলি না বোলে,

আদরের খন তোর—প্রাণের সর্ব্বত্র তোর

হারার—হারায় বুঝি—যায় বুঝি চোলে ।

শুধু ছুটা কথা তুই কহিলি না বোলে !

কি কহিবি ? হা অবোধ ! ভাবনা কি তার ?

বুদ্ধকর্মে বন্ধ—মন যা' বলিতে চায় ?

মনের গোপন ধামে ডাকিস্ যে শত নামে

সেই নামে যুখ ফুটে ডাকরে তারার !

একবার প্রাণ খুলে বল্ প্রাণেথবে—

“মোব প্রেম, চিন্তা, আশা সব তোমা পরে ;

নির্জোশ—নির্গুণ বোলে—নাথ—স্বামী—প্রভু,

অসহায় অবলাবে তাজিওনা করু !”

দিশস রজনী জ্বলি বৃকে তারে রাখ্ জ্বলি,

“ভালবাসি” “ভালবাসি” বল্ শতবার,

আনিজনে বেঁধে বেঁধে জনয় তারার !

কিন্তু লজ্জা ?—দূর হ'বে—লজ্জা, দূর হ'বে—

বিষময় বাহু তোর বাঁধি বাঁধি শত ডোর

জীর্ণ করিয়াছে মোর মন ফরে ফরে !

আর না—আর না লজ্জা—দূর হ' এখন !

চূর্ণ চূর্ণ তেছে আর ফেলিস্ না মন !  
 শিথিল কোরে ধৈ তোর শতেক বন্ধন ভোর,  
 মুহূর্তের তরে মুখ তুলি একবার ;  
 বন্ধন-জর্জর মন শুধুরে মুহূর্তে ক্ষণ  
 বাহিরে বাতাসে গিয়া বাঁচুক আবার !  
 অনিল !—আজি শুভদিনে গুটি অশ্রুবাণি পাত !  
 অশ্রুজলে কাটাযে কি ফুলশয্যা রাত ?

(কামনের অপর পার্শ্বে অভিমানে কবির বিজয়ের প্রতি)  
 নলিনী ।—মিছে বোলোনাটো মোরে ভালবাস' ভালবাস' !  
 নয়নেতে কবে বারি জলয়ে জলয়ে ছান' !  
 লাবহীন—ভাবহীন ছুট। লঘু কথা বোলে,  
 ছেসে ছুট। মিষ্টহাসি, ছই কোঁটা অশ্রু ফেলে,  
 শূন্য স্নিকতা করি ছই দণ্ড কাল হরি,  
 সরল-জলর চাহ' লভিবারে অবহেলে !  
 অবশেষে আড়ালেতে কহ হাসি হাসি কত  
 বম্বীর কুত্র মন লঘু তৃণটির মত !  
 ভালবাসা খেলা নয়, খেলনা নহেগো ছবি,  
 নাহী বোলে, মন তার দলিতে লুপ্তেনি বিধি !  
 ভাল ব'দি বান', তবে ভালবাস' প্রাপপথে—  
 কুত্র মনে কোরে খেলা করিগুনা ঘোর মনে !  
 জলরের অশ্রু ফেল' দিবাশিখি শব্দতলে,  
 মিছা হাসিগুনা হাসি—কথা কহিগুন! ছলে !  
 বিজয় ।—কেন বাল্য, আমিত লো দিনরাত্রি ভুলে

অশ্রু ঢালিয়াছি তব ধোঁবতরু বুলে,  
আমিও ত কিছু তার হইনিকো ফল,  
ব্যর্থ হইয়াছে মোর এত অশ্রুজল !

নলিনী ।—ওই যে স্মৃতি হোথায় আছে,  
বাই একবার তাহার কাছে !  
(দূরে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া) দেখিনি এমন জালা !  
হাত হোতে খসি পোড়েছে কোথায়  
বেল ফুলে গাঁথা বালা !

(গহনা উপরে চাহিয়া) ওই দেখ হোথা কামিনী-শাখায়  
ফুটেছে কামিনীগুলি—  
পাতাগুলি মাঝে ফুচারিটি, লখা,  
গাওনা আমায়ে কুলি !

বিজয় ।—কি পাইব পুরস্কার ?

নলিনী ।—পুরস্কার ?—মরি লাজে !

একটি কুসুম যদি ঠাই পায়  
আমনি আলক মাঝে,—  
একটি কুসুম দূরে পড়ে বসি  
এ মোর কপোল পবে,  
একটি শাপড়ি ছিঁড়ে পড়ে পায়  
জগু সূহৃদের তরে,  
জ্বলে যদি রাখি একটি কুসুম  
রচিত্রে এ কর্ণহার—  
তার চেয়ে বল আছে ভাগ্যে তব  
আমি কিবা পুরস্কার !

(বিজয়ের কুল তুলিয়া দেওন ও তাহা চরণে দিলিয়া)

নলিনী ।—এই তব পুণ্ডরিক !

অজুগ্রহ কবি এ চরণ দিরা

কুলজলি তব দিগামে দিলিরা,

এই তব পুণ্ডরিক !

বিজয় ।—আহা ! আমি যদি হোতেম সজনি

একটি কুসুম ওব,—

ওই পদতলে দলিত হইয়া

ভ্যজিতাম্ দেহ যৌর !

(গাছের দিকে চাহিয়া নসিমনীর মুহূৰ্ত্তে গান)

খেলা করু—খেলা করু—

(তোরা) কামিনী-কুসুম গুলি,

দেখু, সমীপে লতাকুঞ্জে গিয়া

কুসুম গুলির চিবুক ধরিয়া

কিরারে এ ধাব—কিরারে ও ধার

হুইটি কপোল চুমে ধাব ধাব

মুখনি উঠাবে তুলি !

তোরা খেলা করু—তোরা খেলা করু

কামিনী কুসুম গুলি !

কতু পাতা মাঝে লুকায়ে যুথ,

কতু বায়ু কাছে ধুগেদে বুক—

মাথা নাড়ি নাড়ি নাচু কতু নাচু,

বায়ু কোলে দুলি জুড়ি !

ছন্দ বাঁচিবি—খেলা' তবে খেলা,  
 প্রতি নিমেষেই ফুটাইছে বেলা,  
 বসন্তের কোলে খেলা-শ্রান্ত প্রাণ  
 ত্যজিবি ভাবনা তুলি !  
 অশোক ।—(দূর হইতে সেনিয়া) ওই বে হোথায় মলিনী রোরছে  
 বসি বিজয়ের সাথে !  
 কত কাঁচাকাঁচি !—কত পাশাপাশি !  
 হাত রাখি তার হাতে !  
 অসার-স্বপ্ন, লঘু, হীন-মন  
 কোন স্তম্ভ নাই বা'র—  
 তধু ধন দেখে বিকাষি, নলিনী,  
 তারে দেহ আপনার ?  
 কতবার প্রেম ! বাস্ পলাইয়া  
 ভরে ফুল ডোর ঘেঁষি,  
 ধনের সোণার শিকল ছেরিয়া  
 আজ বরা দিলি একি ?  
 সুরেশ ।—খুঁজিয়া খুঁজিয়া পাইনা ঘেঁষিতে  
 নলিনী কোথায় আছে ।  
 ওই বে হোথায় লতা-কুঞ্জে  
 বসিয়া বিজয় কাছে !  
 কি তব স্বপ্ন ! আমি খো নিশ্চয়  
 সে আমাদের ভালবাসে,  
 মন তার আছে আমারি কাছেরে  
 ঝাঁকু' সে যাব পাশে !

বিনোদ ।—কখনও শুনে ভাব—ভাব দেখে তার

কতবার ভাবি মনে—

নলিনী আমার—আশাবেই বুঝি

জালবাসে সজোপনে !

সত্য হয় যদি আশা !

সে আশাস বাণী, সে হাসি মধুর

সত্য যদি হয় তাহা !

নীওদ ।—কে আমার সংশয় মিটার ?

কে বলি দিবে সে ভালবাসে কি আমার ?

ভাব প্রক্তি দৃষ্টি হাসি তুলিছে চরম রাশি

এক মুহূর্তের শাস্তি কে দিবে গোঁ হায ।

পারিলে পারিলে আব বহিতে সংশয় ভার,

চববে ধরিয়। ভাব শুধাইব গিয়া,

হৃদয়ের এ সংশয় দিব মিটাইরা !

কিন্তু এ সংশয়ের ভাল, পাচ্ছে গোঁ সত্যের আলো

ভাসে এ সাধের অপর বড় ভয় পনি ;

হানে এ আশার শিরে দাক্ষণ্য অশনি !

(নলিনীর নিকট হঠাতে বিজয়ের দূবে গমন, ও নলিনীর নিকটে,

সিখা প্রমোদের গান)

আঁধার শাখা উজ্জল কবি,

হরিক পাতি ঘোমটা পরি'

দিকন বনে, মাল টী মালা,

আছি স্ কেন ফুটিয়া ?

জ্বলাতে তোরে মনের ব্যাধা,

তুমিতে তোমর মনের কথা,  
 পাগল হোয়ে মধুগ কত  
 আসেনা হেথা ছুটিরা ;  
 মলয় গুব ঐশ্বর আশে  
 জন্মেনা হেথা আকুল খালে,  
 পারনা টাঁক দেখিতে তোমর  
 সুরমে-মাখা মুখানি ;  
 শিররে তোমর বসিয়া থাকি  
 মধুর স্বরে বনের পাখী  
 লভিতা তোমর সুরতি-বাস  
 • যায় না তোমারে বাখানি !

নলিনী ।—(হাসিয়া) তুমিহা ধীরে মানজী বাংলা  
 কহিল কথা সুরতি-চালা,—  
 “আঁখার বনে আঁড়িগো ভাল  
 অধিক আশা রাখি না !  
 তোমের চিনি চতুর অলি,  
 মনো-ভুলানো বচন বলি  
 কুলের মন হরিণা লোরে  
 রাখিরা যাসু হাজনা !  
 অবলা মোরা কুসুম-বাণী  
 লহিব মিছা মনের আলা  
 চিরটি কাল তাহার চেয়ে  
 রহিব হেথা লুকায়ে !  
 আঁখার বনে কপের হাসি

চালিব লগ্ন জ্বলি রাশি,  
অধোর এই যেনর কোলে  
মরিব শেষে বুকায়ে !”

মলিনী ।—(অশোকের নিকটে গিয়া) অশোক, হোথার দূরে কেন ছুঁবি  
দাঁড়াইয়া এক ধার ?  
কত দিন হোল আমার কাছেতে  
আল’নিত একবার !  
ভুলেছ যে প্রেম, ভুলেছ যে মোরে  
তোমার কি দোষ আছে ?  
এ মুখ আমার এ রূপ আমার  
পুরাতন হইয়াছে ?  
ভাল, লখা, ভাল, প্রেম না থাকিলে  
আসিতে নাই কি কাছে ?  
যেচে প্রেম কতু পাওয়া নাহি যায়  
বন্ধুতে কি দোষ আছে ?  
যদি সারাদিন রহিয়া তোমার  
প্রাণের রূপসী মাথে  
কোন সন্ধ্যাবেলা মুহূর্তের তরে  
অবকাশ পাও হাতে,  
আমাদের যেন পড়ে গো অরণে  
এসে একবার তবে !  
হু চারিটা গান গাব’ তবে মিলি  
হু চারিটা কথা হবে !



অশোক ।—(বগত) পাষাণে বাঁধিয়া মন মনে করি বস্তবান

কাছে তার বাবনাকো মুখ দেখিব না আর,  
তার মুখ হোতে তিল আঁধি কিয়রেছি বসে—  
দূরে যেতে এক পদ শুধু বাড়িয়েছি তবে,  
অমনি সে কাছে ঢোলে হু একটি কথা বোলে  
পাষণ প্রতিজ্ঞা মোর ধূলিসাৎ করিয়াছে ;  
শুধু ছুটি কথা বোলে, একবার এসে কাছে !  
জানিনা কি শুধু সেগো মন ভোলাবার কথা ?  
সে হাসি—সে মিটহাসি—নিমাক্রম কপটতা ?  
জানে জানে সব জানে—তবু মন নাহি মানে,  
প্রতিবার খুঁজে ফিরে তবুও সে যায় তথা ;  
কেনে শুনে তবু তার ভাল লাগে কপটতা,  
সেই মিট হাসি, সেই মন ভোলাবার কথা !  
যবে ভোলাবার তরে কপট আঁধার করে,  
মোর মুখ পানে চেয়ে গাহে অগরের গীত,  
সাধ কোরে মন বেন হোতে চায় প্রতারিত !  
হা হৃদয় ! লঘু, মীচ, হীন—হীন অতি—  
খেলনার পরে তোর একই আরতি ?  
কখনো না—কখনো না—হোক বা হার,   
এই যে কিরাহু মুখ কিরিব না আর !  
ধিক্—ধিক্—শিশু যদি ! ধিক্ ধিক্ তোরে—  
লজ্জার পাখারে আর জুবাসনে মোবে !  
কপট রমণী এক, অবম, চপল  
নির্দয়, হৃদয় হীন, অসার, ফুৎলে—

দুর্বল হাতে সে তার বেণা ইচ্ছা সেই ধার  
 টুলাইবে ছুঁয়াইবে এ মোর হৃদয় ?  
 তুণ—শুভ পত্র এক, দুর্বলতা-মর ?  
 কাঁদাইবে, হাসাইবে—দূরে যেতে নাহি নিবে—  
 নিখাসে উড়ারে বেবে প্রতিজ্ঞা আহার !  
 ইচ্ছা, মাথ, চিন্তা, আশা—হুঃখ, অর্থ, ভালবাসা  
 সমস্ত রাখিবে চাপি পদতলে তার—  
 শিকলি, পশুর মন—বাধিবে গলার মন  
 মুহূর্ত নাহিবে শক্তি মাথা তুলিবার,  
 ধূলিতে পড়িবে লুটি এ মাথা আমার !  
 হা হৃদয়, কি করিলি ? তুই কি উন্মাদ হলি ?  
 সমস্ত সংসার তুই দিলি বিসর্জন, \*  
 ধন, মান, যশ, আশা—সখাদের ভালবাসা,  
 লুটিতে শুধু কি এক নারীর চরণ ?  
 নিখাসে প্রবাসে তার উর্দ্ধিতে পড়িতে ?  
 কানিতে হাসিতে তার কটাক্ষে ইজিতে ?  
 বেলেলা হইতে তার অকুটি হাসির ?  
 কেন এত পেলি গোলে ! শুধু রূপ আছে বোলে ?  
 লগ্ন-হায়ী অড়রূপ গঠিত মাটির !  
 কুক্ষিত-কুজল তার, আরক্ত-কপোল,  
 ক্ষুদ্রীর্ণ নয়ন তার কটাক্ষ-বিলোল,  
 তাই কি ত্যজিলি তুই সমস্ত সংসার ?  
 জীবনের উদ্দেশ্য করিলি হারবার ?  
 সমস্ত অগৎ হাসে থিক্ থিক্ বলি—

প্রভি কণে আয়রানি উঠে অলি অলি—  
 তবু তার পহন্তে শূটাইবি গিয়া  
 তবু তার আঁখি দুটি সুখী বসিবা ?  
 কি মদিয়া আছে বালা নয়নে ভোমার !  
 কোলেহ বিফল করি হৃদয় আমার !  
 কিরাও—কিরাও আঁখি—পাতা দিয়া ফেল চাকি—  
 হৃদয়ের নূরে যেতে লাগ একবার !—  
 কোরেছি দারুণ পণ করিবারে পলায়ন  
 নিষ্ঠুর মধুর বাকে কিরায়েনা আর !  
 ও অনল হোতে সাধ নূয়ে থাকিবার—  
 কিরায়েনা মোরে সখি কিরায়েনা আর !

---

## ষষ্ঠ সর্গ ।



কবি শু শ্রুতলা ।

কবি ।—উরাধিনী, কলোদিনী—কৃত্র এত নির্ঝরিত  
শিলা হোতে শিলান্তরে জুটয়া জুটয়া,  
নেচে নেচে, অট হেসে, ফেনসর স্রুতকেশে  
প্রশান্ত হৃদের কোলে পড়ে কাঁপাইয়া ;  
তধু গৃহকর্ত্তব তরে তিল বিচলিত করে  
সে প্রশান্ত সঙ্গিলের শুধু এক পাশ,  
উনমত্ত কোলাহল—অধীর তবঙ্গমলী  
গৃহকর্ত্তব মাঝে সব পায় গো বিনাশ !  
বেধ সখি গৃহ মাঝে দেখগে চাহিয়া,  
নাচ, গান, বাদ্য, হাসি—আমোদ কলোলাবাসি—  
নিশীথ-প্রশান্তি মাঝে পড়িছে কাঁপিয়া !  
আলোকে আলোকে গৃহ উঠেছে মাতিয়া,  
ফটিকে ফটিকে আলো ন'চে বিছাতিয়া,  
শত রমণীর পদ পড়ে তালে তালে ;  
চরণের আঁকবণ নেচে নেচে প্রতিকর্ণ  
শত আলোকের বাঁধ হানে এককালে ;  
সুচ্ছিন্ন পড়িছে আলো হীবকে হীরকে ;  
শতকৃষ্ণ আঁধিতারা হানিছে আলোকবারা—  
শত ছন্দে পড়ে গিরা ঝলকে ঝলকে !

চারি বিকে ছুটিতেছে আলোকের বাণ,  
চারিদিকে উঠিতেছে হাসি বাস্য পান ।  
কিন্তু হেথা চেয়ে যেন কি শাস্ত বাসিনী !  
কি শুভ্র ছোছনা জার । কি শান্ত বহিছে বাস !  
কেমন ঘুমন্ত আছে প্রাণত তটিনী !  
বল সখি, পূর্ণিমা কি অগাধের রাত ?  
এস তবে ছুই জনে বসি হেথা এক সনে,  
করি আপনাব সনে রজনী প্রস্রাব !

(গান)

নীলব রজনী দেখে মগ্ন ছোছনারি ।  
ধীরে ধীরে অ-ধীরে—অতিধীরে গাও গো !  
ঘুম-সোবনয় গান বিস্তারী গান,  
রজনীর ষষ্ঠ সাপে হৃদয় মিলিও গো !  
নিশীথের স্নানীকর শিশিরের দ্রব,  
নিশীথের স্নানীকর স্নানীকর সম,  
নিশীথের স্নানীকর চোতলা সমান  
অতি—অতি—অতিধীরে কব সখি গায় !  
নিশার কুহক বনে নীরবতা-শিখরনে  
বস হোরে ঘুমাইতে বিশ্ব চরাচর ;  
প্রাণত সাগরে বেন, তবঙ্গ না তুলে বেন  
অধীর-উচ্ছাসময় স্নানীকর স্বব !  
তটিনী কি শান্ত আছে ! ঘুমাইবা পড়িয়াছে  
বাতাসের মৃদু হস্ত পবন এমনি,  
তুলে বসি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুম্ব

সে ছুঁন ধনি তনে চমকে আপনি !  
তাই বলি অতি ধীরে—অতিধীরে গাও গো,  
রজনীর কণ্ঠ সাধে সুকণ্ঠ মিলাও ধো !

(স্বলার প্রতি) কেনলো মলিন মখি, মুখানি তোমার ?  
কাছে এস, মোর পাশে বোস' একবার !  
কেন মখি, বল্ মোরে, হবনি দেখেছি তোরে  
মাটি পানে নত ছুটি দিবস নরান !  
আননের দুই পাশ অবহু কুন্তল রাশ,  
করুণ ও মুখ থানি বড় মখি রাম !

সুবলা ।—সত্য জান কিম্বো কবি ও মুখ আমার ?  
নিশীথ ব্যাকস লাগি মনে কত উঠে জাগি  
নিশ্চয় কোচনা রাতে ভাবনার জাব !

(স্বগত) আহা কি করুণ সখা, হৃদয় তোমার !  
কবি গো ! বুক বে বায়—ভেঙ্গে যায়, ফেটে যায়,  
অঙ্গুল কুঁচিবারে পারিনাক আর !  
পারিনে—পারিনে সখা—পারিনে গো আর !  
ভেঙ্গে বুঝি ফেলে তার। মর্দ—কারাগার !  
একবার পারে ধোরে কৈদে নিই প্রাণ ভোরে,  
একবার শুধু কবি, শুধু একবার !  
যুঝিছে বুকের দাঁকে শত অপ্রধার !

কবি ।—একটি প্রাণের কথা হোয়েছে খোপনে  
বলিব বলিব তোরে করিতেছি মনে !  
আজ কোচনার রাতে খিপালার তীরে

কাছে আর, সে কথাটি বলি ধীরে ধীরে !  
 ঘুরলা ।—কি কথা সে ? বল কবি ! করহ প্রকাশ !  
 কবি ।—কে জানে উঠেছে হৃদে কিসের উল্লাস !  
 খেলিছে মর্মের মাঝে অধীর উল্লাস ।  
 অথচ, উল্লাস সেই হৃকুয়ার হেন,  
 শিশিরের বাষ্প দিগে গঠিত সে বেন !  
 হৃদয়ে উঠেছে যেন বত। ছোছনায়,  
 মধুর অশান্তিময় হৃদয় আমার ।  
 হৃদ্য আবরণ, পাঁখা সন্ধ্যা-মেঘ-জ্বরে,  
 পড়িয়াছে যেন মোর নরনের পরে !  
 কিছু যেন দেখেও দেখেনা অঁখিছর,  
 সকলি অন্ধুট, যেন সন্ধ্যাবর্ণনয় !  
 শোনু বলি, সুবলা লো, আরো আর কাছে,  
 নৃত্য এ হৃদয় মোর ভাল বাসিয়াছে !  
 ঘুরলা ।—ভালবাসে ? করে কবি ? করে সখা ? করে ?  
 কবি ।—মধুর নলিনী সম নলিনী বালায়ে !  
 ঘুরলা ।—নলিনী ? নলিনী সখা ! নলিনী বালায়ে ?  
 কবি মোর ! সখা মোর ! ভালবাস' তারে ?  
 কবি ।—হঁা সুবলা, সেই নলিনী বালায়ে,  
 তাহে তুমি জান না কি ?  
 এমন মধুর সুখ তাব তার !  
 এমন মধুর অঁখি !  
 এত রাশি রাশি খেলাইছে হাসি  
 হৃদয়ের নিম্নালয়—

নয়ন অধব ভানাইয়া নিরা  
 উৎলি পড়িয়া যায় !  
 যে দিকে সে চার হাসিমুখ চোখে—  
 হাসি উঠে চারি ধার,  
 যে দিকে সে যায়—অঁধার মুছিয়া  
 চলে জ্যোতিছারা তার !  
 তার সে নয়ন—নিখব হুটতে  
 হাসি সুধাবাপি ত্রি,  
 এই হৃদয়ের আকাশ পাতাল  
 বেধেছে জোড়না করি !

সুনাম। —(স্বগত) দেবি গো করুণাময়ী

কোথা পাই ঠাই মাগো—কোথা গিয়ে কাঁদি !  
 দুর্বল এ মন দে না পাবাণেতে বাঁধি !  
 (একালো) আহা কবি তাই হোক—অখে তুমি থাক ।  
 এ নব অণুর মন পূর্ণ কোবে রাখ' !  
 নয়নের জল শুধু কিছুতে মোড়ে নি,  
 হৃদয়-অস্তার তব কিছুতে ধোঁচে নি—  
 আজ, কবি, ভালবেসে সুখী যদি হও শেষে,  
 আজ যদি থামে তব নয়নের দার,  
 দেবতা গো, তাই কর ! চিরজন্ম সুখী কর  
 কবিরে আমারে, খালি-সখাবে আমার !

কবি। —'মুছ' অশ্রুজল সখি কেঁদোনা অমন ;—

যে হাসিব কিংগেতে পূর্ণ হ'ল মন  
 একেলা বিজনে বলি কবিরে তোয়ার



কাঁদিতে দেখিতে, সখি, হবেনাক আর।  
আল হোতে মিলাবে না হাসি এ অধরে,  
বিষম হবেনা মুখ দুহুর্ন্তের তরে।  
আর সখি, আর ভবে, কাছে আর ধোর,  
মুড়াইয়া নিই অহা অশ্রুজল তোর!

মুরলী।—অশ্রু মুড়ায়েনা আর—বহুক বা' বহিবার,  
এখনি আপনা হোতে থাকিবে উচ্চাস;  
এ অশ্রু মুছাতে কহি কিসের প্রয়াস!  
কুত্র জনয়ের কত কুত্র জুথ জুথ  
আপনি সে লাগি উঠে—আপনি শুকার জুটে,  
চেরেও বেধেনা কেহ উঠুক পড়ুক!  
এস সখা, শুই কাঁধে রাণ এই মুখ;  
একে একে সব কথা কহণ্যে আঁমারে—  
বড় ভাল বাস' কি সে নলিনী বালারে?

কবি।—তুমু যদি বলি সখি ভাল বাসি জার  
এ মনের কথা যেন তাহে না কুয়ার।—  
ভালবাসা ভালবাসা সবাইত কর,  
ভালবাসা কথা যেন ছেলেবেলায়;  
প্রতি কাজে প্রতি পলে সবাই সে কথা বলে  
তাহে যেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয়!  
মনে হয় যেন সখি, এত ভালবাসা  
কেহ করে বাসে নাই, কারো মনে আসে নাই,  
একানিতে নারে তাহা মাছবের ভাবা!

মুরলী।—তাই হোক, ভাল তারে বাস' আঁপণে!

ভায়ে ছাড়্য আর কিছু না থাকুক মনে !

কবি ।—সে আমার ভালবাসা না যদি পুরাি !

বেই প্রেম আশা কোরে রয়েছি উদ্ভত হোয়ে,

বিশ বেবি হাস্যময় বাহার মারার,

যদি সখি ফিরে নাছি পাই ভালবাসা—

দ্বিরমান হোয়ে পড়ে সেই প্রেম-আশা,

মুহূর্ আশার সেই ক্ষণ দেখ-তার

সমস্ত জগৎ-মগ্ন বহিরা বেড়াতে হয়—

প্রান্ত ছদি দিবানিশি করে হাবাকার !

অসুখ আশার সেই মুহূর্-নিখালে

যদি ■ অদর হয় শূন্য অকুসি মর,

হৃদয়ের সব বৃত্তি শুকাইয়া আসে,

দিনরাত্রি মৃত-ভার করিয়া বহন

দ্বিরমাণ হোয়ে যদি পড়ে এই মন !

স্বলা ।—ওকথা বোলোনা, কবি, ভেবোনাক আর :

নিশ্চয় হইবে পূর্ণ প্রণয় তোমার !

কি-জানি-কি-ভাবময় ওই তব মুখ—

ওই তব সুখাময়—প্রেমময়—জ্যেহময়

সুখময়—অকোমল—করণ ও মুখ—

হাসি আর অশ্রুভলে মাখান' ও মুখ

রাশিতে প্রোণের কাছে—এমন কে নারী আছে

পেতে না দিবেক তার প্রেমময় বুক !

বত তব উল্লিছে ওই আঁবি দিচ্চা—

মত চাঁদ ওই খানে আছে সুমাইয়া—

মুখাইতে এ মধুর মরমের ধার  
কোন নারী দিবেনাক' জাঁটল তোর !  
মধুর তব গান দিবারাত্ত করি পান  
ঘুমাইয়া পড়িবে সে জনের তোমার ;  
বসি ওই পরশুলে ফুল আঁধি-পাতা ফুলে  
বিন রাতি চেরে রবে ওই মুখ পানে  
স্বর্গমুখী ফুল নয় অবাক নয়ানে !  
হেন ভাগ্যবতী নারী কে আছে ধরায়—  
যেমন কবির প্রেম না চাহিয়া পায় !

(সংগত) সুবলারে—কোন আশা পূরিল না তোর—

কান্ধুই অভাগিনী এ জীবন তোর !  
এ জনমে তোর অঙ্গ মুদ্রাবেনা কেহ,  
এ জনমে ফুটিবে না তোর প্রেম ঘেহ  
কেহ শুনিবেনা আর তোর মর্ম-বাধা,  
ভালবেসে তোর বুকে রাখিবেনা মাথা ।  
বড় যদি লাভ হোরে পড়ে তোর মন  
কেহ নাহি কহিবারে আশ্বাস-বচন ;  
মাতৃহারি শিশু মত কেঁদে কেঁদে অবিরত  
পথের ধার পরে পড়িবি ঘুমায়ে,  
একটি ঘেহত নেত্র দেখিবেনা চেরে !

(নলিনীর প্রবেশ) ৭

কবি ।—(দূর হইতে) পূর্ণিমা-রূপিণী বালা ! কোথা বাও, কোথা বাও !  
একবার এই দিকে মুখানি ফুলিয়া চাও ।  
কি আনন্দ চলেছে যে, কি তরঙ্গ ফুলেছে যে

আমার অধর মাঝে, একবার দেখে যাব  
 দিবাশিপি চার, বালা, অধীর ব্যাকুল যব  
 ও হাসি-সমুদ্র মাঝে করে আশ্রয় বিসর্জন !  
 হেরি ওই হাসিময়, যধুময় সুখশানে  
 উন্মত্ত অধীর-হৃদি তিল দূর নাহি মানে :—  
 চার, অতি কাছে গিয়া ওই হাত দুটি ধরি,  
 অচেতনে কাটাইয়া দেয় দিবা বিভাবরী ;  
 একটি চেতনা শুধু আপি হবে অনিবার—  
 সে চেতনা তুমি-ময়—ওই ম্রিষ্ট হাসিময়—  
 ওই সুখ-ময়—কিছু—কিছু নহে আর !  
 আমার এ লবু-পাখা কল্পনার মেঘগুলি  
 তোমার প্রতিমা, বালা, মাথায় লয়েছে কুণি ;  
 তোমার চরণ-তোয়তি পড়িয়া সে মেঘ পড়ে  
 শত শত ইন্দ্রধনু রচিতাছে ধরে ধরে !  
 তোমার প্রতিমা লোরে কিরণে কিরণে ভরা  
 উড়েছে কল্পনা—কোথা ফেলিয়ে রেখেছে ধরা !  
 হারিত-আসন পরে নন্দন-বনের কাণ্ডে,  
 ফুল-বাস পান করি বসন্ত সুমারে আছে,  
 সুমন্ত সে বসন্তের কুসুমিত কোল পরে  
 তোমারে কল্পনা-রাশি বসিয়েছে সমাধিতে,  
 চারি দিকে জুঁই ফুল—চারি দিকে বেল ফুল,  
 ঘিরে ঘিরে রাহিয়াছে অঙ্কল কুসুম ফুল ;  
 মাথা হোতে হুয়ে পোড়ে পরিশিখা এলো চুল  
 শতেক মালতী কলি হেসে হেসে চলাচলি

কপালে হারিছে উঁকি, কপালে পড়িছে খুঁকি,  
 ওই মুখ দেখিবারে কৌতূহলে সমাঝুল ;  
 অতঃপ গোলাপ রাশি পড়িরা চরণ তলে  
 না জানি কি মনোহুখে আকুল শিশির কসে !  
 তোমার প্রতিমা লোরে কল্পনা এমনি করি  
 খেলাইয়া বেড়াইছে নাহি দিবা বিভাবরী ;  
 কভু বা তারার মাঝে, কভু ■ কুলের পরে,  
 কভু বা উষার কোলে, কভু সন্ধ্যা-মেঘ তরে ;  
 কত ভাবে দেখিতেছে—কত ছবি আঁকিতেছে ;  
 প্রফুল্ল-অনন কভু হরষের হাসি-মাধা,  
 অভিসান-নত আঁখি কভু অশ্রুধলে ঢাকা ।  
 কহিছে এস', কাছে এস', একবার মুখ দেখি,  
 তোল গো, মলিনী বালা, হাসি ভারে নত আঁখি !  
 মর্দভেদী আশা এক লুকানো জন্ম তলে,  
 ওই হাতে হাত দিয়ে—প্রাণে প্রাণে মিশাইবে  
 বসন্তের বায়ু সেবি, কুসুমের পরিমলে,  
 নীরব ছোছনা রাতে, বিপাশা শুটিনী তীরে,  
 ফুল-পথ মাড়াইয়া দৌতে বেড়াইবে ধীরে ;  
 আকাশে হাসিবে চাঁদ, নয়নে লাগিবে ঘোর,  
 সুমমর জাগরণে করিব রজনী ভোর !  
 আহা সে কি হর জগ ! কানায় ভাবি মনে  
 বিহ্বল আঁখির পাতা বুদে আসে ছ-নয়নে !

সুরলা ।—(দ্বগত) ছন্দ রে—

এ সংসারে আর কেন রহেছি আশ্রয় ?

কুন্ড হোতে ফুজ্জ আঘাতেরো তরে আঘ  
 তিল মাত্র স্থান কি রে রাখিয়াছে ধরা !  
 এখনো কি আগাদের সুরার নি কাজ ?  
 স্তব রে ! স্তব রে ! গুরে দণ্ড মন !  
 আঘাতের তরে ধরা হয় নি স্বপ্ন !

কবি ।—সুরলা দো ! চেয়ে দেখ—চেয়ে দেখ হোথা !  
 বল দেখি এত হাসি—এত মিষ্ট সুধারাসি,  
 হেন মুখ, হেন আঁখি মেখেহিস্ কোথা ?

সুরলা ।—এমন সুন্দরী অহা কহু দেখি নাই—  
 কবির প্রেমের ষোণ্য আর কিবা চাই !  
 কবিতার উৎস সম ও নরন হোতে  
 ঝরিবে কবিতা তব ক্রমে শত-স্রোতে !  
 হাসিময় সৌন্দর্য্যের কিস্তণ পরশে  
 বিহঙ্গম-স্বাদ তব গাহিবে হরষে ;  
 মধুর সঙ্গীতে বিশ্ব করিবে শ্রাবন ;  
 অথবা থাক পূর্ণ মনে, ভালবাস' আগপনে  
 প্রেম-যোগা নারী যবে পেয়েছ এমন !

(স্বগত) কেন এত অশ্রু আজি করি বরিষণ ?  
 কেনরে কিসের হৃৎ ? কেন এত কাঁটে বুক ?  
 কিসের বস্ত্রণা মগ্ন করিছে দংশন ?  
 কখনো ত কবির অমূল্য ভালবাসা  
 অভাগিনী মনে মনে করি নাই আশা !  
 বানিতাম চির দিন, রূপহীন, গুণহীন,  
 কুন্ড সুরগার এই কুত্র ভালবাসা

পূরাতে নারিবে তাঁর প্রণয় পিশাশা ;  
 যোবে ভালবেসে কবি স্থখী হইবে না ;  
 তবু আজ কিসের গো—কিসের বাতনা !  
 আজ কবি মুচেছেন অশ্রুবারিধাবি,  
 বহুদিনকার আশা পূরেছে তাঁহারি !  
 আহা কবি, স্থখে থাক'—আর কিছু চাইনাটকা,  
 এই মুহূর্ত্তম অশ্রু, আর কাঁদিব না,  
 কিসের বাতনা যোর, কিসের ভাবনা !

কবি ।—ওই দেখ, ফুল ফুলে আঁচলটি ভরি,  
 কামিনীর শাখা লোয়ে ওই দেখ ভরে ভবে  
 অতি যত্নে রাখিয়াছে সুসাইয়া ধরি,  
 পাছে কুসুমের দল ভূঁয়ে পড়ে ঝরি !  
 ওই দেখ—উচ্চ শাখে ফুটিয়াছে ফুল,  
 তুলিবার তরে আহা কতই আকুল !  
 কিছুতে তুলিতে নারে কত চেষ্টা করি,  
 শাখাটি বরিয়া শেষে নাড়িছে মধুব রোষে,  
 কুসুম নতধা ছোয়ে পড়িতেছে ঝরি ;  
 বিকল হইয়া শেষে সখীদের কোলে  
 ওই দেখু হেনে হেনে পড়িতেছে চোলে !

সুবল ।—(দগত)

আমি যদি হইতাম হাস্যোন্মাদময় !  
 নির্ঝরিশী, বরষার নবোদ্ভাস ময় !  
 হরষেতে হেনে হেনে কবির কাছেতে এসে  
 ভুবাতম ভালবেসে আঁধরে আঁধরে !

বহি কহু দেখিতাম মুহূর্ত্তের ভরে  
 বিবাহ ছাইছে পাখা কবিব অথরে,  
 হানিয়া কত না হানি—ঢালিয়া সঙ্গীত রাশি,  
 মুহু অতিমান করি, মুহু ঘোষ ভরে—  
 মুহু হেসে, মুহু কঁদে—বাহতে বাহতে বেধে  
 দিচ্ছে বিবাহ-ভার সব দ্ব্য কোরে ।  
 কিন্তু আমি অভাগিনী কলেবেলা হোতে  
 ■ গজীর মুখে মন অন্ধকার ঢালা সন  
 রহিয়াছি সত্তত কবিব পাখে পাখে !  
 আমি লতা গুচ্ছ-ভাং যেন পাখা অন্ধকার  
 হেন ঘন আলিঙ্গনে কোবেছি বেটন,  
 উন্নত মাথায় তাঁব পড়িতে দিই নী আর .  
 টাঙ্গের হানির আসো, রবিব কিরণ !  
 ছা মুরলা, মুরলারে—এননি কোরেই ছা রে  
 হারালি—হারালি বুঝি ভালবাসা ধন !  
 বুক, কেটে দা'বে, ভাঙ্গ কব বদিশণ,  
 কবি তোম অক্ষ-ধার দেখিতে পাবেনা আর,  
 ■ কিবণে আরে ডুবি উঠাব নয়ন !  
 চুর্কল—চুর্কল-কদি ! আবার ! আবার !  
 আবার ফেলিস্ তুই অক্ষ দারি-দায় ?  
 আবার আবার কেন ছদয় ছ্যাবে হেন  
 পাখানে পাখানে পাখা—কে ঘেন হানিছে পাখা,  
 কে ঘেন উল্লাস সন করে হাংসকার—  
 লম্বা ছদয়ময় ছুটিয়া আসার !



ধাম্ ধাম্, ধাম্ জনি, বোহু অজ্ঞধার !  
 কবি যদি স্মৃখী হয় কি ভাবনা আর !  
 আহা কবি, স্মৃখী হও ! তুমি কবি স্মৃখী হও !  
 আমি কে সামাজ্য নারী ?—কি হুংখ আমার !  
 তুমি যদি স্মৃখী হও কি হুংখ আমার !  
 ও চাঁদের কলঙ্কও হোতে নাহি পারি  
 এত কুত্র হোতে কুত্র, কুচ্ছ আমি নারী !

( চপলার প্রবেশ ও গান )

সখি, ভাবনা কাহাবে বলে ?  
 সখি, বাতনা কাহাবে বলে ?  
 তোমরা যে বল' দিবস রজনী  
 ভালবাসা ভালবাসা,  
 সখি ভালবাসা করে কর ?  
 সে কি কেবলি বাতনা নয় ?  
 তাহে কেবলি গোখের জল ?  
 তাহে কেবলি হুংখের খাস ?  
 শোকে তবে করে কি হুংখের ভরে  
 এমন হুংখের আশ ?  
 জীবনের খেলা খেলিছে বিখাড়া,  
 আমরা তাহার খেলেনা,  
 আমাদের কিবা হুংখ !  
 সখি, আমাদের কিবা হুংখ !  
 সখি, আমাদের কিবা বাতনা !

তোমাদের চোখে হেরিলে সন্নিল

ব্যথা বড় বাঁজ বৃকে,

তবুত সজনি হুঁতুতে পারিনে

কীধ বে কিসের হুঁতে ।

আমার চোখেতে সকলি শোভন,

সকলি নবীন, সকলি বিমল,

হুঁতুত আকাশ, শ্যামল কানন,

বিশদ জোছনা, কুসুম কোনল,

সকলি আমারি মত ।

কেবলি হাসে, কেবলি গায়,

হাসিয়া খেলিয়া মবিত্তে চায়,

মা জানে বেদন, না জানে রোষন,

না জানে সাধের বাস্তব বক ।

কুল সে হাসিতে হাসিতে করে,

জোছনা হাসিয়া মিলাবে যায়,

হাসিতে হাসিতে আলোক-সাগরে

আকাশের ভাষা তেঁতগে কাঁধ ।

আমাব সন্তন হুঁতু কে আছে ।

আম সখি, আম আমাব কাছে,

হুঁতু হৃদয়ের অখোব গান

ভনিষা তোমের জুড়াবে প্রাণ,

প্রতিদিন যদি কাঁদিবি কেবল

একদিন নয় হাসিবি তোরা,

একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া

সকলে মিলিয়া গাঁহিব যোরা ।

---

(মুরলীর প্রতি) এই যে আমার সখীর অধরে  
 কুটেছে মৃদুল হালি;  
 আর সখি, যোরা হুজনে মিলিয়া  
 অগিতারে ঘেথে আসি ।  
 সালতী সেথার—মাথবী সেথার,  
 সখীরা এসেছে নব,  
 এতধনে সেথা ফাটিছে আকাশ  
 কমলার হাসি-নব ।

মুরলা :—চল, সখি, চল তবে ।

---

## সপ্তম সর্গ ।



অনিল, ললিতা ।

অনিল ।—(পাহিতে পাহিতে)

কাছে তাব খাই যদি কত বেন পায় নিধি,  
তবু হরষেব হালি ফুটে ফুটে ফুটেনা ।  
কখনো বা নুহু খেসে আদব কবিত্তে এসে  
সহসা সবসে বাধে মন উঠে উঠে না ।  
রোষের হলনা কবি দূবে যাই, চাই কিরি,  
চরণ বারণ তবে উঠে উঠে উঠে না ;  
কাতর নিখান ফেলি, আকুল নয়ন মেলি  
চাহি থাকে, লাজ বাধ তবু টুটে টুটে না ।  
খন যুঝাবে থাকি মুখ পানে মেলি আঁখি  
চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটেনা,  
সহসা উঠিনে জাগি, তখন কিসের লাগি  
নয়নেতে যাবে গিয়ে কথা যেন ফটে না !  
লাজহরি ! তোব চেরে দেখিনি লাজুক ঘেরে,  
কেন বরিবার স্রোতে লাজ তবু টুটেনা !

ললিতা ।—(স্বগত)

পাশাণে বীধিরা মন আজ কোরোঁছিসু পথ

কাছে যাব—কথা ভব—বাতিব আঁধার আঁধা ।  
তরে মন, তরে মন, তার কাছে তোর লাভ ?  
আপনার চেয়ে যারে কোরেছিস্ আপনার  
তার কাছে বল্ দেখি কিসেব স্মরণ আর ?

অমিল ।—কুল তুলিবার ছলে শুই বে ললিতা আসে,  
মনে মনে জানা আছে এনেই আমার কাছে  
অমনি হাতটি ধরি বসাব' অনোর পাশে ।  
অস্ত দিক পানে আনি চাহিয়া রহিব আঁল,  
বেধিব কেমন করি কোথা তার থাকে লাজ ?

ললিতা ।—(কুল তুলিতে তুলিতে)

না-হয় বসিছু কাছে—কি তাহাতে দোষ আছে ?  
বসিব নাথের পাশে তাহাতে কি আসে যায় ?  
আর, লজ্জা—লজ্জা নব—লজ্জারের করিব জ্বর—  
না হয় বসিছু কাছে কিসের স্মরণ তার ?  
কোথা লজ্জা—লজ্জা কোনা ? এইত বসিছু হেথা—  
এইত করিছু অর, এইত বসিছু কাছে—  
বসিব নাথের পাশে কি তাহাতে দোষ আছে ?  
এখনো—এখনো যোগে দেখিতে পান নি তবে—  
তবে কিসে আসে কাছে—আরো কাছে যেতে হবে ?  
আর নহ—আরো কাছে যাইব কেমন কোরে ?  
হেথা তবে যোগে থাকি, যালি তলি সোঁপে রাখি  
এখনি জাবনা ভাবি দেখিতে পাইবে যোগে ?  
হৃদিয়া দেখিতে পায় কি তবে করিব মনে ?  
যদিগো বুঝিতে পারে দেখিতে এসেছি তাহে,

দিছে মালা গাঁথা হলে বোসে আহি এইখানে ?  
 অনিল ।—এই বে সলিতা হোখা—ফুরলো কি মালা গাঁথা ?  
 আরেকটু কাছে এসে না হয় গাঁথিতে মালা !  
 এই হেথা কাছে আর—কিনের সরস তার ?  
 ফেরন গাঁথিলি ফুল একবার দেখি মালা !  
 আদরিণী—আদরিণী—বেধি হাতখানি তোর,  
 এমন করিয়া সখি বাঁধলো ক্ষয় বোর !  
 একবার দেখি সখি, কাছে আনু মুখখানি,  
 এমন করিয়া রাধু বুকের বাঁধারে আনি !  
 কেন, লাজ এত কেন—আঁখি দুটি নত কেন ?  
 কি কোরেছি ? একটি শুধু চুপন বইত নয় !  
 আরেকটি এই লগ—আরেকটি এই লগ—  
 আর নয় করিব না বকু যদি লাজ হয় !  
 না হয় কুন্তল দিবে ঢেকে দিই মুখখানি !  
 দেখিতে আনন তোর ডই চন্দ্র ভাবে-ভোর  
 এক দৃষ্টে চেরে, সখি, হোয়েছে অবাক মানি ।  
 ওই দেখ তারা জলি সহস্র নয়ন খুলি  
 ডই মুখটির তরে খুঁজিছে সমস্ত বরা,  
 উচিত কি ■■■ সখি তাদের দিরাশ করা ?  
 নয়নে নয়ন রাখি একবার মেল আঁখি,  
 বিশাণ কপোলে ঘোব ললিত কপোল তব :  
 কথা কহু কানে কানে—ভুছু ঐশ্বরের গানে  
 জাগাও ঘুমন্ত হৃদে সুখ-স্বপ্ন নব নব !  
 যনে আছে সেই রাখে কল সাধনার পথে

একটি সজীত, সখি, পিরাহিলে গাহিবারে,  
আজ্ঞে কোরেই সঙ্গে অমনি খানালে গীত,  
নিজের কণ্ঠের স্বরে নিজে হোয়ে সচকিত ।  
সেই আরম্ভের কথা এখনো রোয়েছে কানে,  
সেই আরম্ভের সুর এখনো বাজিছে আগে !  
সে আরম্ভ শেষ, বালা, আজিকে করিতে চাই !  
বড় কি হোতেছে লাগ ? ভাল সখি কান নাই !

ললিতা ।—(স্বগত)

কি করিব ? বড়, সখা, সঙ্গে সনে পাই বাখা,  
না জানি গাহিতে পান, না জানি করিতে কথা !  
কত আজ বেছে বেছে তুলেছি কুসুম-তার,  
কতখণ হোতে আজ ভেবেছি তুলিয়া লাগ  
নিশ্চয় এ ফুল গুলি দিব তাঁরে উপহার !  
হাতটি এগিরে আজ গিয়েছি কতবার,  
অমনি পিছারে হাত লইয়াছি পড়বার :  
সহস্র হৃদয় লাগ, এ কুসুম গুলি আজ  
নিশ্চয় দিবগো তাঁরে না হবে অসুখ্য তাঁর !  
কিন্তু কি বলিয়া দিব ?—কি কথা বলিতে হবে ?  
বলিব কি—“ফুল গুলি বড়নে এনেছি তুলি  
যদি গো পলায় পর’ মালা গেঁথে দিই তবে” ?  
ছি ছি গো বলি কি কোরে—সরসে যে বাব’ যোরে  
সাইবা বলিছ কিছু, শুধু দিই উপহার,—  
দিই তবে ? দিই তবে ?—দিই তবে এইবার ?  
হু হোক—কি করিব ?—বড় বেগো লজ্জা করে !

ଧାନ୍ୟମା ଏମନ ଥାନ୍—ଦିବ ଆରେକ୍ଟୁ ମରେ !

ଅଭିଳ —କି ହୋଇବେ ? ଦିଅନ୍ତେ କି ଲୋ ଚାନ୍ କୁଳ-ଉପହାର ?

ହେ ଲୋ ଲୋ ଲୋ ଲୋ ଲୋ, କିସେବ ସବନ ତାର ?

ଏକଟି ନାଓଟ ସାଧି, ମହାଟି ଡୋମାର ତୁଲେ,

ଆଉ ଛୁଟି ନାଓଟ ସାଧି ମହାଟିର ଚର୍ଚ୍ଚ-ବୁଲେ ।

ଯୋରେ ନାଓଟ ସବ ଶୁଣି ଶୁଣିବ କୁଳେର କାଳୀ,

ଶଙ୍ଖାର ହୁଳାର ଦିବ ଶୁଣିବ ଶୁଣିବ ଶୁଣିବ ଶୁଣିବ,

ଆମେ ର ଚାନ୍ ଦିବ ଦିବେ ଶତ ଶତମଳ,

ହାଁ ହୋଇବେ କି ଦିବି ଯୋ—ବଲ୍ ମଳି, ବଲ୍ ବଲ—

ହୁଟ ଶୁଣି କୁଳ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ

ତବେକ ଚୁକ୍ତେ ଆମି ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ;

ହୁଟ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ

ଏ ହୁଟେ ଏ ଶୁଣିବେ ହୁଟେ ହୁଟେ ବାଧ୍ୟମ୍ବୁ ?

ଦିବିବିବିବି ସଫଳ । ଏହେ ଦେବ ଡୋମେ ଡୋମେ,

ବଲ୍ ହୁଟେ—କୁଳାଳେ ଶାଞ୍ଜାର ଦେବ କି ଡୋମେ ?

ବିଶିବି ଲୋ ? ତାଳେ ସାଧି ହୁଟିବି ଚୁକ୍ତେ ନାଓଟ—

ମା ହୁଟେ ଏକଟି ଦିବ, ମହାଟି ହୋଇବ କି ଡୋମେ ?

ଅଭିଳ ।—(ସଫଳ)

ଆରେକ୍ଟି ବାର ସଫଳ କରୁଣା ଚୁକ୍ତେ ମୋରେ,

ଆରେକ୍ଟି ବାର ସଫଳ, ବାଧ୍ୟମ୍ବୁ ବୁକେତେ ଯୋରେ !

ଜାନ' ଆମି ହୁଟ କୁଟ ମରମେ ବାଧ୍ୟମ୍ବୁ ନାହି,

ହାଁ କି ସଫଳେ ହେବେ ? ଏହେ ଶାଞ୍ଜାର ସଫଳ ତାରି ?

ଆରେକ୍ଟି ହୁଟେ ବାଧ୍ୟମ୍ବୁ ଶାଞ୍ଜାର ଏ ଶାଞ୍ଜାର ଯୋରେ,

ଆରେକ୍ଟି ହୁଟେ ଶାଞ୍ଜାର ବାଧ୍ୟମ୍ବୁ ଶାଞ୍ଜାର ଶାଞ୍ଜାର,



তাহাতে আদর, সখা, অসাধ কি হোতে পারে !  
 তবে কেন ব্যথা দিতে কখনইছ বায়ে বায়ে ?  
 আকুল বাকুল হৃদি মিলিবারে তব পাশে  
 শতবার ধার, সখা, শতবার ফিরে আসে !  
 দীন আপনারে ছেলে এমন সে লাজ পায়  
 তোমার কাছেতে সখা সঙ্কেতে না বেতে চায়,  
 সখা তারে ডেকে নাই—তুমি তারে ডেকে নাই,  
 তোমারি সে মুখ চেয়ে দাঁড়াইয়া একধার,  
 একটু আদর পেলে অর্গ হাতে পাবে তার !

অনিল ।—জুঝিছে চতুর্থী টাম বিশাশার নীরে,  
 আয় সখি, আর মোরা ঘরে যাই ফিরে ।  
 আঁধারে কানন-পথ দেখা নাহি বার,  
 আর তবে আরো কাছে—আরো কাছে আর ।  
 হাত খানি রাখ্ মোর হাতের উপর,  
 লাভ যদি হোগ্ মোর কাঁধে দিস্ ভর ।  
 দেখিস্, বাধে না যেন চরণ লতার—  
 আঁচল না ছিঁড়ে বাগ্ গাছের কাঁটার !  
 চমকি উঠিলি কেন ? কিছু নাই ভয়—  
 বাতাসের শব্দ শুধু, আর কিছু নয় !  
 এই দিকে পব, বালা, এই দিকে আর,  
 বাম পাশে বিশাশার প্রোভ ব'হে বার ।  
 প্রোভি কি হতেছে বোধ ? লক্ষ্য কেন গ্রাহে ?  
 বেটন করনা মোর ক্ষুদ্র বাহু দিয়ে !  
 কিসের ভরস এত—ওকি বালা ওকি ?

ବରିଆ ମଢ଼େଇ ଓହ୍ଲୁ ଓହ୍ଲୁ ମଞ୍ଚ ନାହିଁ ।  
 ଓଇ ମେଲ ମେଲ ଟାଣ ଓଇ ଡୋବେ ଡୋବେ—  
 ଏକଟୁ ଛୋଟୁନା-ରେବା ଏବନୋ ବେତେଇ ଦେବା,  
 ଆର ନାହିଁ—ଆର ନାହିଁ—ଓଇ ମେଲ ଭୁବେ ।

---

## অষ্টম সর্গ ।



### মুরলা ও চপলা ।

চপলা ।— দেখ, সখি মোর, সত্য কহি তোমারে,

আঁধে বড় ব্যথা বাজে,

চপলার কেহ সখী নাই হেথা

এত বালিকার মারে !

তোমের ঋ মুখ হেরিলে মলিন

• হৃদয় কাদিয়া উঠে,

আকুল হইয়া অধার তরে

তাড়াতাড়ি আসি ছুটে ;

শতবার কোরে লগাই তোমের

কথা না কহিস্ তবু,

ভাবিস্, চপলা অবোধ বালিকা

কিছু সে বুঝেনা কত !

তোমের অলের কাহিনী বুঝেনা,

বুঝেনা সে ভালবাসা,

পড়িতে পারেনা আঁপের লিখন

হৃথের হৃথের কাব্য !

কাল, মাখ, ভাল, নাইবা বুঝিল,

তাহাতে কি ব্যয় আসে ?

চপলা কি শুধু হাসিতে জানে,  
 কান্ডিতে কি জানে না সে ?  
 সুবলা আমান, তোরে আঁধি এত  
 ভাঙ্গি বাঁধি প্রাণে তোরে,  
 তবু এৰ'ণন তোব তবে, সখি,  
 কান্ডিতে দিবিনে মোরে ?

সুবলা :—চপলাটি যোর, হাসি-বাণি যোর,  
 আমার প্রাণেব সখি !  
 নিম্নের হৃদয় নিম্নেই বুঝি  
 অপরে তা' বুঝবে' কি ?  
 খাঁহাদের স্নেহে আমি স্নেহে ব'ই  
 সকলেই দুখী ভাবা ;  
 তবে কেন আমি একেলা বলিয়া  
 ফেলি এ নরন ধারা ?  
 সকলেই যদি স্নেহে থাকে সখি,  
 আমি থাকিব না কেন ?  
 এসেদে তেরাগি বিজনে আসিয়া  
 কেনবা কাঁদিব হেন ?  
 নিম্নের মনেব বুঝাছু কতই  
 কিছুই না পেছু লাভ ।  
 সুবলায় কথা শুধাস্নে আর,  
 সুবলা অগত-ছাড় ।  
 চপলা :—এত দিনে দেখি কবির অধরে  
 হৃদয় কিরণ আলো,—

হেন আঁখি তার ডুবিল গিরায়  
 হু খব দল তলে !  
 ঘোছনা উলিলে কুহব-কাননে,  
 একেলা স্রিয়া ফিবে,  
 ভাবে হাতোয়ারা, আপনার সঙ্গে  
 গান গাও ঘীর ঘাঁয়ে ।  
 সরসে গরব মগন-আকুল  
 মনস্ত বিফল করে,  
 বহুর অগত উদাস চরম  
 বুন ব মগেব পড়ে !  
 হেন ভাব হেন হেনিলো তাহার  
 স্মৃতিব হোব কাঁড় !  
 বড়ট সে গুণে আছে ?  
 সুখলা :—চপলা, স'গলো, দেখেছি সু'গরে ?  
 বড় কি সে সুখে আছে ?  
 কেমনে ব'লিল, বল' হাঃ বল',  
 বল' মণি মোর কাঁড় !  
 বড় কি সে সুখে আছে ?  
 চপলা :—হীলো মণি হীলো :—নোন' বলি তোরে,  
 আগ, সখি, মোর পাশে,  
 কবি আশাধর, মলিনী বালারে  
 মনে মনে ভালবাসে ।  
 সত্য কহি তোবে, মলিনীয়ে বড়  
 ভাল নাহি লাগে হোর,

ভনিয়াছি নাকি পাষাণ হৃৎকণ্ড

মন তার লুক্কায়িত !

স্বপ্না ।—সে কি কথা বালা ! সুখ যদি তার

নহে কি যথুর অতি ?

সরনে কি তার দিবস রজনী

খেলে না যথুর জ্যোতি ?

চপলা ।—তুমিহি সে জ্যোতি আলোরার চেয়ে

কপট, চপলা না কি,

পথিকের পথ ভলাবারি তরে

অলি উঠে থাকি থাকি !

অনৈহি সে বালা, সারাটি জীবন

চড়িয়া পাষাণ-রথে,

চাকার দলিয়া চলিবারে চার

হৃদয়-বিছানো পথে !

তুমিহি সে মাকি একটি একটি

হৃদয় পথিয়া রাখে,

কি কুণ্ঠে আছা, কবি কামাধেয়

তাল বাসিয়াছে তাকে !

স্বপ্না ।—চপলা, চপলা, পারে ধরি তোর,

ক'সনে অমন কোরে ।

তুই গো বালিকা, হৃদয় তাহার

চিনিবি কেমন কোরে ?

চপলা ।—কে জানে সজনী, বুঝিতে পারিনে

কেমন যে হইল হেন,

তাহারে হেরিলে দুখ কিরাইবে  
 পাণ্ডব যার যের বেন ?  
 সেবিন বখন বেধিলু নলিনী  
 বসিলা কবির সাথে,  
 সরসের বেশে লাজহীন হাসি  
 খেলিছে অধির পাত্তে ;  
 বেধিলু কপোল ঢাকিয়া তাহার  
 কলক প'ড়েছে খুলি,  
 আঁচলেতে গাঁঠ বাধি শতবার  
 শতবার কেলে খুলি ;  
 কে জানে আমার ভাল নাগিল  
 চোলে এহু ধরা কোরে,  
 কপট সরস দেখিলে সজনি  
 সরমেতে বাই বোরে !  
 হুরলা আমার, অমন করিয়া  
 কেন লো রহিলি বসি,  
 দেখিতে দেখিতে মলিন হইয়া  
 এসেছে ও দুখ-খলি !  
 ভাবিসুনে নথি, কললা ক'রেছে  
 কাল মোর কাছে এসে,  
 পাণ্ডব-দ্বন্দ্ব নলিনীও নাকি  
 ভালবাসে কবির সে ।  
 জনেছি নলিনী কবির দেখিতে  
 নদীতীরে যায় নাকি !

কবিরে ঘেবিলে চ'লে পড়ে তার  
 অহংস-নজ আঁধি !  
 মুরলী ।—নলিনী-বালায়ে ভাগবেনে যদি  
 কবি মোর হৃৎকে থাকে,  
 তাহা হ'লে, যদি, যত দেখি যোয়ে,  
 কেন না বাসিবে তাকে ?  
 যোরা তাহা ন'রে ভাবি কেন এর ?  
 চপলা লো আয়রা কে ?

#### চপলার গান ।

যে ভাল বাসুক—সে ভাল বাসুক,  
 সম্মতি লো আনরা কে !  
 বীনহীন এই হৃদয় মোদের  
 কাছেও কি কেহ ডাকে ?  
 তবে কেন বন ভেবে মরি নোরা  
 কে তাহারে ভাল বাসে,  
 আশাদের কিবা আসে যায় বল'  
 কেবা কঁাদে, কেবা হাসে !  
 আশাদের যন কেহই চাহে না,  
 তবে যন খানি লুকান' থাক',  
 প্রাণের ঐতরে চাকিরা রাখে  
 যদি, যদি, কেহ ভুলে  
 যন খানি লয় ভুলে,  
 উলটি পালটি হৃদয় ধরিয়া



পরিব করিয়া দেখিতে চাই,  
 তবু দি' হৃদিকে ছুঁ দিয়া কেলিবে  
 নিদারুণ উপেক্ষার।  
 কহে কি লো, 'মন সুকান' থাক্,  
 প্রাণের ভিতরে চাকিয়া রাখ্।  
 হৃদিয়ে খেলিয়া ভাবনা তুলিয়া  
 হৃদয়ে এমনোদে সাক্ষিয়া থাক্ !

---

## নবম সর্গ ।



### নলিনী ও সখীগণ ।

নলিনী ।—(গাহিতে গাহিতে)

কি হোল আমার ? কুন্দিবা সজনি  
কহয় হারিয়েছি !

ঐতাত-কিরণে সকাল বেলাতে  
মন সোরে সখি গেছিল খেলাতে,  
মন ছুড়াইতে, মন ছুড়াইতে,  
মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে,  
মন-কুল হলি চলি বেড়াইতে,  
সহসা সজনি, চেতনা পাইয়া  
সহসা সজনি দেখিছু চাহিয়া,  
রাশি বাধি তালু কহয় মাঝারে  
কহয় হারিয়েছি !

পথের মাঝেতে খেলাতে খেলাতে  
কহয় হারিয়েছি !

বদ্বি কেহ, সখি, হলিয়া যায় !

ভার পর গিয়া চলিয়া যায় !

অকায়ে পড়িবে, ছিড়িবা পড়িবে,

দশভুজি ভায় করিয়া পড়িবে,  
 যদি কেহ সখি বলিয়া যায় !  
 আমার কুম্ভ-কোমল জ্বর  
 কখনো সবেহনি রবির কর,  
 আমার মনের কামিনী-পাপড়ি  
 সবেহনি স্রবর চরণ-তর !  
 চিরদিন সখি বাতালে খেলিত,  
 জোছনা আলোকে নন্দন নেলিত,  
 হাসি পরিমলে অধর ভরিয়া,  
 লোহিত রেণু সিঁদূর পরিয়া,  
 লমখে কাকিত হাসিতে হাসিতে  
 কাছে এসে তারে মিতনা বসিত্তে,  
 সহস্র আঁখ সে জ্বর আমার  
 কোথায় হাবিরেছি !  
 এখনো যদি গো খুঁজিয়া পাই  
 এখনো তাহারে কুড়ারে আনি ।  
 এখনো তাহারে দলে নাই কেহ,  
 আমার সাথেব কুম্ভখ বানি ;  
 এখনো, সজনি, একটি পাপড়ি  
 সরেনি তাহার, জানিলো আনি ।  
 শুধু হারিয়েছে,—খুঁজিয়া পাইলে  
 এখনি তাহারে কুড়ারে আনি ।  
 ভরা কর তব, ভরা কর তোরা,  
 জ্বর খুঁজিতে বাই ;

কতবার আপে—হিঁড়িবার আগে  
কখন আসাব চাই !

(সবীনের প্রতি) বিপাশা-ভীষের লগ্নে সখি আই,  
আর, যুগা / কারে আর !  
আমিস্ কি সখি, ননীতীরে কবি  
কখন বেড়াতে যাব ?  
আমিস্ত সখি, নগর পাঠেতে  
একটি আশ্রয় আছে,  
বনজতা কত ফুল ফুলে তথা  
উষ্ণিয়ারে সেই পাঠে—  
সেই ঘরে সখি—সেই পাঠ তথ্যে  
বসনা পাঠিত চাব ;  
সেই পথ দিখা বাটনে ত কবি ?  
আর যুগা কোবে তথ্যে ।  
বস্ দিখি তাতা, হোল কি আশ্রয় ?  
কখন কবির অশ্রুধে থাকি—  
একটিও কলা না বসে বলিতে  
পাবিনে তুলিতে আসক্ত আঁখি ।  
কতবার সখি করিছাছি মনে  
পরিচয় কবি করিব কথা—  
নিবারণ বাসি তা'সরা তামিরা  
কখনে কখনে দিব গো বাণী ;—  
কক-বীরা নয় কক আঁখি-তামি

জাঁধার আগার হোতে আশো-ধারা

হানিবে হোয়, হানবে হোবার

আকুলিয়া নশ বিশ ;

মুহুরি তার পড়িবেক মন,

মুহুরি আগিরে অহল নয়ন,

বতই ঢালিষ এ পথর হোতে

মিষ্ট সুখামর বিব !

কিছু কি কোরে সে চেরে থাকে, সখি,

না জানি নয়নে কি আছে জ্যোতি ।

এমন সে পান পার ধীরে ধীরে,

কথা কয় সখি মুহুরি অতি ,

সুখেতে আমার কথা নাহি ফুটে,

চাহিতে পারিনে আঁখির পানে,

হাসির লহরী খেলেনা অধরে

নয়নে ডক্কিৎ নাহিক স্থানে !

আর স্বরা কোরে—বেশা ছোয়ে এস

অজাচলে বায় রবি,

পথের ধারেতে বসি রব' সোরা

সেই পথে যাবে কবি !

—

## দশম সর্গ ।

### মুরলী ।

যার কোন রূপ নাই যার কোন রূপ নাই  
তবুও যে কতকাঁথা জালবাসে মনে,  
ছুই ছিন বেঁচে থাকে, কেহ নাহি জানে তাকে,  
জাল বাসে, ছুঁখে গড়ে, মরোণা বিজলে ।  
কুস কুস কুস এক ভয়ে অকণ্ঠে,  
ছুই কণ্ঠ বেঁচে থাকে কীটের আগারে ;  
শুকাবে পড়ে সে নিজ কাঁটার মাঝাবে,  
নিজের কাঁটার মাঝে সম দি তাহার ।  
কি কথা কোস্বে তুই অকুসল মন ?  
হেঁহমর বরামর ক'বে সে আমার,  
এই ভূমি ফুলেরে কি করেনি বতন ?  
এরেও কি রাখে নাই সবয়ে তাহার ?  
হেলেনবেলা হোভে যোবে বেখেডেন পাঁখে !  
বধনি পুরিত মন সব গীতোচ্ছ্বাসে  
আমাদেরই তাদাতাড়ি শুনাতেন তিনি,  
এত গুঁহ ছিল সলী আছিল সঁজনি ?  
এস বে পাউর, তাঁবে কি লাগিল দ্বিড়ে ?  
সুবল্যর বাহ্য কিছু ছিল :—জালবাসা—

কুত্র এই জহরের সুখ হুঃখ আশা।  
 একটু পা বসি তাঁরে সাধনা করিতে,  
 বুচাইনি এক বিদ্যু নরনের ধার—  
 বাহা কিছু গাথা ছিল কাহেরি আশাশি।  
 আমি ব'র না হুঃখের বালা-সখী তাঁর,  
 মলিনী বাংলায় ব'র গেছেন সজিনী,  
 করিতে কোতলা তাঁবে এত কাঃকার—  
 কতইনা সুখী আদ্য হুঃখের গো তিনি।  
 বিধাতা! বিধাতা! যদি ভাঙি গো ক হুঃখ!।  
 বুঝা করিল কেন মলিনী থাকিতে।  
 এখনো কেন গো তাই হুঃখের মরণ।  
 এসংসারে মুগ্ধতার কাব প্রয়োজন।  
 তুই আনিছেন কবি।—এক কবি।—এক কবি।  
 একবার অতি কাদে এস মুগ্ধতার।  
 তুমি যবে কাকি থাক কবি সে। আমার—  
 আপনাকে কুতলে বাট—এই সুখ লানে চাই  
 তোমা ছাড়া কিছু বনে নাঃহ থাকে আর।  
 তুমি যবে দূরে থাক' কবিগো, কখন—  
 আপনাত্তি কুত্র হুঃখে থাকি অচেতন।  
 বড় বে ছুঃখের লীন বুঝা তোমার।  
 সুখিতে মনের সাথে পারে না সে আর।  
 বেকোনা, বেকোনা দূরে থোকানা গো প্রভু,  
 মুগ্ধাবে ত্যাক কোরে বেকোনা গো কড়।  
 প্রাক কাক অ'ত বীন—বদহীন রক্তহীন

মূল্য নুষ্ঠিত এই অতি কুত্র প্রাণ,  
 তোমার মনের ছারে দেখ' এহে স্থান !  
 আমারে লুকায়ে রাখ' প্রসারিতা পাখা,  
 তোমারি বুকের কাছে রব' আমি ঢাকা ।  
 নহিলে দুর্ভাগ এই দীন অসহায়  
 পথ হাবাটরা কোথা ভ্রমিয়া বেড়ায় ?  
 তুমি কবি ছিলেনাকো, একেলা বিজনে  
 নিজ হাতে—বসি হেথা—হৃৎকথের কণ্টকলতা  
 যোগিত্বছিলাম, কবি, আপনাত্তি যনে,  
 জাই নিরে অলুফণ—যেন আগরের ধন—  
 অগ্নিদাহী কখনায় খেলাঘেছি কত,  
 বক্তনে ঢেলেছি তার অক্ষণায় শত,  
 এবি প্রতি মূল জাব জনদের চারিধাব  
 মংল শত বাহ মেলি টাশকের মত ।  
 কুসি লখা এস কাছে, মরিতেছি অলি,  
 ও চরণ নিরে কবি কেল সব দক্ষি ।  
 প্রতি পাখা—প্রতি পত্র—প্রতি মূল জাব ।  
 এস' কবি বল দাঁত—এ হবরে বল দাঁত -  
 আর কতু বর্বিব না অক্ষণায় ধার ।

কবির প্রবেশ ।

কবি । --সকাল হইতে, বুঝা নখিলো,  
 খুঁজিয়া বেড়াই তোরে,  
 বড়ই অধীর-হরখে আমার  
 ছন্দ গিয়েছে তোরে ।



পাণ্ডিত্যে বঞ্চিত প্রাণের উজ্জ্বল,  
আকুল ব্যাকুল কবিত্তে প্রকাশ,  
অবীৰ হটব! সকাল উঠে

শুভিরা যেড়াই তোরে,  
তোরে নয় করিলে জনগণের কব!

মন লাগি নাহি যাবে,  
কেল, ন'ব, কুট ব'সে র'য়েছিল

একা একা এইখানে,  
বেশ, ন'ব, আত্ম নিবেদিত্ত আনি  
প্রমোদ-কাননে তার,

পাঁলের ছায়াতে আপনায় মনে

ব'লেছিল একবার ।

দুখলা, চেতনা অন্ধকার ঘোর,  
বেশিতে লাগিলে দুখ খানি তোর  
এত অন্ধকার ভাল নাহি লাগে  
ওইখানে ব'সে উঠে ।

ওখানে প'ড়েছে ব'ব'ব কব,  
সবুবে সবনী গানিতে কখন,  
গাছের উপরে শাখা শাখা তোরে  
বকুল র'য়েছে কুট ।

এইখানে আর, এইখানে বোস,  
শোন ম'তি ভাব পরে ;—

গাছের তলায় চিলাম বসিলা  
মগন ভাবনা করে ।

গীতধর জনি চমকি উঠিল,  
 জনিছ মধুর বাশরী বালে,  
 গীতের প্রাচনে আকাশ পাতালে  
 ছুঁয়িঃ গেল গো নিমেষ মাঝে ।  
 আকাশ-বাণিনী জোড়নারে, সখি,  
 সবসে সবসে পলিল গান,  
 পৃথিবী-ডুবায়ে জোড়নারে, সখি,  
 ছুঁবাবে দিল সে মধুর জান ।  
 একটি একটি করি কথা স্তার  
 পড়িতে লাগিল স্রবণে বন্ধ,  
 শোণিত লাগিল উঠিতে পড়িতে,  
 ফলর হটল পাখল-মত ।  
 একটি একটি একটি করিয়া  
 গাঁথিতে লাগিল কথা,  
 গান পাওয়া তার কুহাল' বধন  
 কুহাল' আমাব গাঁথা ।  
 সু বলা, সখিলো, বল্ দেবি মোরে  
 কি গান গাহিতেছিল মধু-বধে  
 বিধ করি বিমোহিত ?  
 আমারি বচিৎ—আমারি বচিৎ—  
 আমারি রচিৎ গীত ।  
 সু বলা, সখিলো, বল্ দেবি মোরে  
 কে গান গাহিতেছিল মধু-বধে,  
 উনমাদ করি বন,

আমারি নলিনী—আমারি নলিনী—

আমারি কদম্ব-বন ।

সখি, যোর সেই মনের কথা,

সখি, যোর সেই গামের কথা,

দিরাছে যাকিরা তার স্বর দিরা,

এতি কথা তার উঠে উজলিবা

মেঘে রবি-কর বধা ।

কিনিবি, কি গান গাহিতে ছিল সে

অমৃত-মধুব রবে ?

শোন, মন দিবে তব ।

গান ।

কে তুমি গো খুলিবাড়ি অর্ণের হ্রদ ?

চালিতেছ এত সুখ, ভেলে গেল—গেল বুক—

যেন এত সুখ জনে ধবে না পৌঁ আরি !

তোমার সৌন্দর্য্য-কারে দুর্ব্বল-কদম্ব হা—বে

অভিতূত হ'য়ে যেন প'ড়েছে আমারি !

এস তবে কণ্ঠেরেতে, রেবেকি আসন পেতে,

বুচাও এ কদম্বের সকল আধার ।

তোমার চরণে দিহু প্রেম-উপহার,

না যদি চাওগো দিতে প্রতিদান তার,

নাইবা দিলে তা' বাণা, থাক' ছবি করি আলা

ছদয়ে থাকুক জেলে সৌন্দর্য্য তোমার !

## একাদশ সর্গ ।

অনিল ।

অনিল ১—কিছুটুক বোল না !

সেই সব—সেই সব—সেই চাণক্যের ভব  
সেই অস্ত-বাবিধাবা, স্নেহ-শোভনা !  
কিছুতে মনেও ম'লে প'ড়ি নাহি পাই,  
কিছুই না লাগে ম'ল যত কিছ' চাই !  
ভাল ত'লা বা মণায়—ভালবাসা পাইননি,  
এখনোত ভালবাসি—হৃদয় কি নাই !  
কুদুত কেননে জন্মি 'অস্ত'র মস্তন  
দ্বিবানিদি মিথকনে কহিলে 'শাসন !  
স্বাস্থ্যত রহ'নি থা'য় কিছু পেয়েছে,  
সকলেরি ম'ঝে বসি পড়াই 'শোবেছে !  
আল মিটাইয়া দ'ক ত'লবারি চাই,  
ভালবাসা পাইনি বা ব'খ'নি চাই !  
যেন 'শা' বাক্যে ত'লে মন বাগ্নি ম'লে,  
আলবী ভাষা তারি কাড়াইয়া কাহে !  
ছুই বাক্য বাড়াইয়া কবি লাগ'ল  
ভাড়াবাড়ি ছুটি গিরে 'নি আলিঙ্গন—  
কায়ী শুধু—কায়ী শুধু—স্বপ্ন বা পুরে—

জা' চেয়ে রহেনা কেন শত ক্রোশ হুয়ে ?  
 আমার এ উর্জ্বাশ পিপাসিত মন  
 নাহি অল্পতবে তার হৃদয়-স্পন্দন ;  
 মন চার হাতে তার রাখি মোর হাত  
 মুকে তার মাথা রাখি করি অশ্রুপাত ;  
 লেই ত ধরিয়া হাত বুকে মাথা রাখি,  
 মৃত আলিঙ্গন ভাঙ্গে করি থাকি থাকি ;  
 কিন্তু এ কি ছোল দায়, এ কিসের মারা ?  
 কিছু না ছুইতে পাঠি, ছায়া সব ছায়া !  
 তাই ভাবি, মন যোর বা কিছু পেরেছে  
 সকলেরি মাঝে বুঝি অভাব রয়েছে !  
 ভূষিত হৃদয় চার ভালবাসা বস্ত  
 ললিতা ফিরারে বুঝি দেয়নাক' তত !  
 আমি চাই এক হুয়ে ছুই ছবি বাক্যে,  
 আকরণ নাহি রয় হৃদয়নার মাঝে !  
 সবুজ চাহিয়া থাকে আকাশের পানে,  
 আকাশ সবুজে চার অবাক্ নহানে,  
 তেমনি বোহাব ছবি ছোরবে দোহাব,  
 পড়িবে উভের ছায়া উভয়ের গার !  
 কিন্তু কেন, ললিতার এত কেন লাগে ?  
 এত কেন ব্যবধান হৃদয়নার মাঝে ?  
 মিলিবার তরে বাই হইয়া অধীর,  
 মাঝেতে কেনরে হেন গৌহের ঘাটীর ?  
 আমি বাই তাড়াতাড়ি করিতে আনয়,

তারে হেরে উন্নাসেতে নাচেগো অন্নর,  
 মিলিবারে অর্জুণথে মে আদেনা কুটে,  
 তার মুখে একটিও কথা নাহি ফুটে !  
 জানিগো ললিতা মোরে ভাল বাসে মনে,  
 হাতে আসি ভাল থাকি করে প্রাণপণে ;  
 কিন্তু তাহে কিছুতেই তৃপ্ত নহে প্রাণ,  
 দুঃখনার মাঝে কেন এত ব্যবধান ?  
 যেমন নিঃশব্দে কাছে লাখ নাহি থাকে  
 তেমনিই মনে কেন কখনা আমাকে ?  
 কিছুই গো হোল না !  
 সেই সব, সেই সব—সেই হাহাকার সব  
 সেই অশ্রুবারিধারা জন্ম বেদনা !

### ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা ।—কেন গো বিষম হেরি নাথের বদন ?  
 না কেনে কি মোব কিছু কোরেছি এমন ?  
 একবার কাছে গিরে খরি দুটি হাত  
 শুধাব কি—“হোরেছে কি ? অবোধ ললিতা সেকি  
 না বুকে জনমে তব দিগেছে আঘাত ?”  
 সেদিন ত, শুধালেন নাথ যবে আসি—  
 “একবার বলতর—ভাল কি বাসিস্ মোরে ?”  
 মুক্তকণ্ঠে বলেছিহু “নাথ, ভালবাসি !”  
 একেবারে সব লজ্জা দিমু বিসর্জন,  
 বুকে তাঁর হৃৎ রেখে কোরেছি রোদন—

কানিয়ে কোহেছি কথা, জানায়েছি সব বাখা  
যত কথা রুদ্ধ ছিল মরম তপেতে,  
এত দিন বলি বলি পাবিনি বলিতে !  
সেদিন ত কোন লজ্জা ছিলনাকো আর ;  
কিন্তু গো আবাব কেন উদিল আবার !  
হেথায় দাঁড়ারে আমি রহি একধারে  
এখনি দেখিতে নাথ পাবেন আবার !  
ডাকিলেই কাছে গিরে, সব লজ্জা বিসর্জিয়ে  
একেবারে পারে ঘেরে কেঁদে গিরে কব'  
“বল নাথ কি কোথোঁচি ? কি হোয়েছে তব ?”

অনিল ।—এখন বিষয় হোয়ে বোসে আছি হেথা  
তবুও সে দূরে আছে—তবু সে এলনা কাছে,  
তবুও সে শুধালে না একটিও কথা !  
পাষণ বজ্জেতে গড়া এ লজ্জা তাহার,  
প্রেম বরিবার নদী ভাঙ্গিতে নারিল যদি  
হয়তেও ডাকিবেনা হেরি অপ্রধার ?  
লজ্জার একাধিপত্য যে নিষ্ঠুর বসে,  
প্রেম দয়া যে জনরে বাস করে ভরে ভরে  
চরণে স্তম্ভল বাধা লজ্জার শাসনে—  
অনিল কি করিবার লয়ে হেন নন ?  
তুই চাস্ তুখে তোর হেরিলে বিষাদ ঘোর  
অপ্রভলে অপ্রভল করিবে বর্ষণ !  
কতনা আদরে গোর সুহাবে নয়ন !  
তুই কি চাস্ তরে হেন পাষণ স্মৃতি

দূরে দাঁড়াইয়া রবে—একটি কথা না কবে,  
 সান্তনার করে ববে ভুই ব্যগ্র অতি ?  
 হারয়ে অদৃষ্ট মোর—কিছুই হোলনা—  
 সেই সব, সেই সব—সেই হাহাকার রব  
 সেই অপ্রবাহিতারা তবর বেদনা ।

অনিলের বেগে প্রেমান ।

ললিতা ।—(বগত)

সরসে আঁবার ছেরি, ঘুরিছে সসোর,  
 বাগো না—কোখায় বাগো—পারিনে না আর !

(বৃকতলে বলিয়া পড়িয়া)

গেলে তবে গেলে চলি নিষ্ঠুর—নিষ্ঠুর—  
 ললিতা যে এক ঘরে দাঁড়ায়ে রোয়েছে হারে—  
 একটু আশ্রয় তরে হোয়ে ছুয়াতুর !  
 কখন ডাকিবে বোলে আছে সুখ চেয়ে,  
 একটু ইশিতে পায় পড়িত গো থেয়ে—  
 খেখেও, লেখেও তারে গেলে গো চলিয়া,  
 একবার ডাকিলে না ললিতা বলিয়া ?  
 যোব কি কোরেছি কিছু সখাখো আমার ?  
 তার লাগি কেন না করিলে ভিরছার ?  
 একবার চাহিলে না—ফিরেও গো ঘেঁষিলে না,  
 এমন কি অপরাধে পারি করিবারে ?  
 তবে কেন, কেন নাথ, বলনি আমারে ?  
 যদি সখা পায় খোর শত-শতবার কোরে  
 তথাই গো, বলিবে কি, কি যোব কোরেছি ?



অভাগিনী যদি নাথ, যদি ঘোরে বাই,  
 দরশ খবার করে শেষ ভিক্ষা চাই,  
 চরণ স্থানি হুয়ে শেষ অশ্রুজলে,  
 হৃদিনী ললিতা তব কেঁদে কেঁদে বলে,  
 তবুও কি কিরিবে না ? তবুও কি চাহিবে না ?  
 তবুও কি বলিবে না কি দোষ কোরেছি !  
 তবুও কি সখা তুমি যাইবে চলিয়া ?  
 একবার ডাকিবে না ললিতা বলিয়া ?

---

## ছাদিশ. সর্গ ।



নলিনী । বিজয়, বিনোদ, প্রমোদ, অশোক, সুব্রত,  
নীলদ, ও অনিল ।

সুব্রত ।—বাইতে বলিছ বাল্য, কোথা বাব আর ?  
দ্বিধিকি ছাড়াইরা, ও রূপ-অনকে দিয়া  
এ পতঙ্গ পাখা ছুটি পুড়ারেছে তার !  
রূপসী, ক্ষমতা আর নাই উড়িবার !

নলিনী ।—রূপ কিছু মোর না যদি থাকিত  
বড় হইতাম সুখী,  
দেখিতাম বড় পতঙ্গ তোমরা  
আদিত্তে কি লোক দেখি ।  
রূপ—রূপ—রূপ—পোড়া রূপ ছাড়া  
আর কিছু মোর নাই !  
তোমাদের বড় পতঙ্গের দল  
চারিদিকে ঘিরে করে কোলাহল,  
দ্বিধন রহনী করে আলাতন,  
ঔপায়ে পড়ে গো না মানে বারণ ;  
পোড়া রূপ থেকে এই যদি হোল  
হেন রূপ নাহি চাই !  
হেন কেহ নাই হার—

তুখু ভাগবাসে সলিলী বালারে  
আর কিছু নাহি চায় !

(অশোকের প্রতি)

এই যে অশোক ! ওই দেখ সখা—  
দিবে কি আমারে দিবে কি ভুলে  
বকু হোতে মোর কুল উড়ে গিরে  
পোড়োতে তোমাব চরণ মূলে !  
যদি সখা ওটি রাখিতে চাও  
তোমাবি কাছেতে রাখিয়া দাও ;—  
কুমারের ওটি বাইবে শুকরে  
শুকায় গেলেনই মিঞা কেল,  
বতখণ্ড ওটি নাহি পড়ে খোরে  
বতখণ্ডে যদি মনে রাখ মোরে,  
ততখণ্ডে যদি না থাক' ভুলে,  
তা'হোলেও সখা বড় ভাগ্য মানি  
চিরকাল মনে সে কথা রবে ;—  
যদি সখা নাহি লইতে চাও  
এখনি ভুলে ফেলিয়া দাও,  
চরণে বলিয়া কেল পো' তবে !  
কত শত হেন অভাগা কুমার  
আপনি পোড়োছে চরণে আলি,  
কত শত লোক চেরেও দেখেনি,  
চরণে দলিয়া পিয়াছে হাসি,  
তবে আর কেন, কেলগে দলিয়া

কিসের সরস আমার কাছে ?  
যে কুসুম, লতা, শাখা হোতে বোঝে  
চরণের নীচে পড়ে লাগে কোরে,  
কে ■ জানে বল তাহার কপালে  
চরণে দলিয়া মরণ আছে ?

(নীরদের প্রতি)

এই যে নীবদ, এনেছ গাঁথিয়া  
গোলাপ ফুলের হার !  
তুলে গেছ কেন বাছিয়া কেলিতে  
কাঁটা জলি, লতা, তার ?  
ভবে গো পরারে দাগ—  
না হয় কাঁটায় ছিঁড়িবে সদয়,  
না হয় এ বুক হবে রক্তময়,  
এনেছ গাঁথিয়া গোলাপ বখন  
ভবে গো পরারে দাগ !  
কতই না কাঁটা বিধিরাছে হেথা  
রাখিতে গোলাপ বুকের কাছে,  
অসুক স্বয়ং—বহুক শোধিত,  
তা' বোলে গোলাপ কেলিতে আছে ?

(অন্যদের প্রতি)

চাইনে তোমার ফুল উপহার,  
বাগ—হেথা হোতে বাগ !  
হুটি ফুল দিবে, ফুল বিনিময়ে  
হাসি কিনিবামে চাগ !

মলিনি, মলিনি, কেনবে মলিনি  
 পাশে-কঠিন সন ?  
 দুটো কথা শুনে—দুটো কুল পেয়ে  
 ভালে কেন তোর শন ?  
 পলকে পলকে তাঁ'দস্ গড়িন্,—  
 ভেঙ্গে যার যুদ্ধ স্বাদে,  
 যার পরে তুই কহিস্‌লো যান  
 সেই মনে মনে হাটস !  
 যেবি আন তুই কেমন পারিস্  
 থাকিবারে অভিযানে ?  
 কহিস্‌নে কথা—হাসিস্‌নে হাসি—  
 চাহিস্‌নে তার পানে !  
 বিশোধ !—একটি কথাও কহিল না যোহে,  
 পাশ দিরা পেল চলি !  
 গর্জ-ভার-গুরু প্রতি পরকেনে  
 মরমে মরমে দলি ।  
 কেন গো—কেন গো কি আসি কোথছি—  
 কিছুত না পড়ে মনে,  
 কহেছে ত কথা এসোদের সাথে  
 অশোক—নীতদ সনে ।  
 গেল বে জদর—কত দিন আর  
 রবে সে এমন করি ।  
 কখনো উঠিয়া অকারণের পরে  
 কখনো পাতালে গড়ি ।

অনিলা ।--(দূর হইতে দেখিয়া)

না আনি কিংবের জ্যোতি নরনে আছে পোঁ বালা ।

দেখিকে চাহিয়া দেখ দেখিক করিছ আলা ।

অন্ধকার-ভেদী এক হাসিমুখ তারা সম—

প্রাণের ক্ষিতর পানে চাহিয়া রোয়েছ মধে !

কিরায়ে লইছ মুখ তবুও কেনগো দেখি

চাহিছে হৃদয় পানে ছুটি হাসিমাখা আঁখি !

আঁখি মুদি, তবু কেন হেবিলো প্রাণের কাছে

ছুটি আঁখি চেয়ে আছে এক দুটে চেরে আছে !

হেথা না পাইবি ঠাই—দূর হ' তুইরে তারা—

চক্ষুমা দোছনা করি এ কুদি রেখেছে তরি,

তুই তারা সে আলোকে হইবি আপনা-হারা !

দূর হ'রে—দূর হ'রে—দূর হ'রে সূত্র তারা !

কিছ কি মধুর মুখ ভাব ভরে চল চল !

কোমল কুণ্ডল সম সমীরণে টল মল !

দেখিনি এছেন মুখ স্তম্ভুত ভাব নয়,

কেন ? ললিতার মুখ এ হোতে কি ভাল নয় ?

আহা সে নধুব বড় ললিতার মুখ থানি,

আঁখি কত কথা কয়, মুখেতে নাইক বাণী ;—

বাহির হইতে চায় তার সেই মুছ হাসি,

অধরের চারিধারে কতবার উঁকি মারে,

লজ্জার সরিষা বায় কেবল ছুই পা আসি ।

তার মুখ পূর্ণ-রাকা সরমেব মেখে ঢাকা,

নধুর মুখানি তার আসি বড় ভালবাসি ।

ললিতার চেয়ে কি গো মুখ খানি ভাল এর ?  
 উভেরি মধুর মুখ—হুই ভাব হৃদনের—  
 ললিতা সে লাজমরী মুখেতে নাইক কথা  
 নাটি গানে চেয়ে আছে যেন লজ্জাবতী লতা ।  
 নলিনী, নলিনী সম কেমন রোয়েছে সূঁটি,  
 বরষার নদী জল করিতেছে টল মল  
 ছেলি ছলি লহরীতে পড়িতেছে লুটি লুটি ।—  
 উভেরি মধুর মুখ ললিতার, নলিনীর,  
 অধীর সৌন্দর্য্য-কাণো, কাঁরো বা প্রশান্ত স্থির !  
 কিন্তু নলিনীর মুখ ভাবের খেলার গেছ  
 সেখা ভাব-পিত্ত জলি করিতেছে কোলাকুলি,  
 কেহবা অধরে হাসে, নয়নে নাচিছে কেহ,  
 এই যে অধরে ছিল এই সে নয়নে গেছে,  
 ছলত খেলায়ে কেহ সুমাইয়া পড়িয়াছে !  
 কতুবা হৃদিন জনে নাচিতেছে এক মনে,  
 পলক পড়িতে চোখে আরত ভাহারা নাই ;  
 নলিনীর মুখখানি ভাবের খেলার ঠাই !  
 নলিনীর মুখ গানে যতই চাহিয়া থাকি  
 নুতন নুতন শোভা দেখিতে পারবে আঁধি ;  
 কিন্তু ললিতার মুখ কখনো এমন নয় ।  
 এত সে করনা কথা, এত ভাব নাই সেখা,  
 নহেগো এমনতর অধীর বাধুর্ঘ্য নয় !  
 নাইবা এমন হোল তাহাতে কি আছে হানি ?  
 না হয় দেখিতে ভাল নলিনীর মুখখানি !

তবু নলিতারে ঘোব ভাগে আমি বাসি ত রে !  
 তবু ত সৌন্দর্য্য তার এ ছদি রোরেছে তোরে !  
 রূপেতে কি বার আসে ? রূপ কেবা ভাল বসে ?  
 নলিতা নলিনী কাছে না হয় রূপেতে হারে—  
 ভালবাদি—ভালবাদি—তবু আমি নলিতারে !  
 নলিনী ।—( বিনোদের কাছে পুনর্ব্বার ফিরিয়া আসিয়া )  
 কেন হেন আহা মলিন আনন,  
 আঁখি নত মাটি পানে !  
 তোমারে বিনোদ পাইনি দেখিতে  
 দাঁড়াইয়া এই ঝানে !  
 শিথিল হইয়া পড়েছে কুলিয়া  
 ফুলের বলয় যোর,  
 দাঁড়নাগো সখা দাঁড়না কুলিয়া  
 ঝাংগো আঁটিয়া ডোর !

( নলিনীর গান )

এস মন, এস, তোমাতে আনতে  
 মিটাই বিবাদ যত !  
 আপনার হোমে কেন মোরা দৌড়ে  
 রহিনো পরের সত !  
 আমি যাই এক দিকে, মন যোর !  
 তুমি যাও আর দিকে,  
 যার কাছ হোতে ফিরাই নরম  
 তুমি চাও তার দিকে !



আর চেয়ে এস হুকনে বিজিরে  
 হাত ধরে বাই এক পথ হিরন,  
 আমাদের ছাড়িয়ে অস্ত্র কোণ খসেন  
 যেওনা কখনো আর !  
 পারিনা কি মোরা হুকনে থাকিতে,  
 দৌড়ে হেসে খেলে কাল কাটাইতে ?  
 তবে কেন তুই না শুনে বারণ  
 বাসুরে পরের দ্বার ?  
 কুমি আমি মোরা থাকিতে ছজন,  
 বলু দেখি, যদি, কিবা প্রয়োজন  
 অস্ত্র সহজে আর ?  
 এত কেন সাধ বলু দেখি, বন,  
 পর হবে যেতে বধন তখন,  
 সেখা কিরে তুই আদম পা'ল ?  
 বলু কতনা সহিস্ বাঁচনা ?  
 দিবানিশি কত সহিস্ লাঞ্ছনা ?  
 শুবু কিরে তোর বিটেনি আশ ?  
 আর, কিরে আর—মন, কিরে আর—  
 দৌড়ে এক সাথে করিব বাস !  
 অনাদর আর হবেনা সহিতে,  
 দিবস রজনী পাষণ বহিতে,  
 সরমে বহিতে, মুখে না কহিতে,  
 কেলিতে ছুঁকের খাস !  
 অনিলিনে কথা ? অসিলিনে হেথা ?

কিহিলিনে একবার ?  
 সখিলো, হৃবস্ত জয়ন্তেব সাথে  
 পেবে উত্তীর্ণিত আৰ ।  
 নরবে স্থখেব খেণা ভালবাসা !  
 কত বুঝালম শ্যাম,—  
 ছেবিবা চিকল সোণাব শিকল  
 খেলাইতে বাঘ কদম পাগল—  
 খেলাতে পেসাতে না ছেদে না শুনে  
 জড়ৰ নিজেব পাৰ ।  
 বাহিৰিতে চায় বাজিৰিতে নাখে,  
 কবে প্ৰেবে কায় কায় !  
 শিকল জিঁড়িয়ে এসেছে ক'বাব  
 আবার কেন বে বার ?  
 চরণে শিকল বাধিয়া কাঁদিতে  
 না জানি কি ক্লেশ পাৰ ।  
 ভিলেক বাহন্য আমাব কাঁচুতে  
 বচত কাঁদিয়া যবি,  
 এমন হৃবস্ত জয়ন্ত লইবা  
 অজনি, বল্ কি কবি ?

---

অনিল—ওহু হেথা হোতে—চল্ চল্ বাই,  
 কি কবনে হেথা আছিস্ আর ।  
 দুদিয়া আনিছে যনের নয়ন,

মনের চরণে পড়িছে ভার !  
 ললিতা আমার ! না থাকুক রূপ  
 নাইবা গাহিতে পারিদি গান,  
 ভাল বাসি তোরে, ভাল বাসিব রে  
 যত দিন দেহে রহিবে প্রাণ !  
 (নলিনী ব্যতীত আর সকলের প্রস্থান)

নলিনী :—পারিনে ত আর, বলি এই খানে,  
 ওই যে এতকি আমিছে কবি !  
 কথা আজ যোরে কহিতে হইবে,  
 র'বনা বসিয়া অচল চবি !  
 কি কথা বলব ? ভাবিতেছি মনে,  
 কিছুরে ত ভেবে নাহিক পাই ;  
 বলিব কি তারে—“তোমরা কবিগো,  
 তোমাদের ভাল বাসিতে নাই !  
 বুঝিতে পাবনা আপনার মন,  
 দিবা নিশি ধুখা করগো শোক,  
 ভাল বাসি তরে আকুল হৃদয়  
 ভাল বাসিবার পাওনা লোক !  
 মনে তোমাদের সৌন্দর্য্য আমিছে  
 ধরায় তেমন পাওনা খুঁজে,  
 তবুও ত ভাল বাসিতেই হবে  
 নহিলে কিছুরে মন না বুঝে !  
 অবশেষে কারে পাও দেখিবারে  
 বেশার আপনা জ্বলি,

সাজিটির হের কলপনা তারে  
 নিম্নের গহনা খুঁজি ।  
 আসি কলপনা কুহকিনী বাসন  
 নয়নে কি দেয় মায়া,  
 কলপনা তারে চোকে রাখে নিজে  
 দিছে নিজ জ্যোতি ছায়া ।  
 কলনা-কুহকে মায়া দুই চোকে  
 কি দেখিতে দেখে কিবা,  
 অপকল্প সেই প্রতিমা তাহার  
 পূজ মনে নিশি দিবা ।  
 যত ব্যস্ত দিন, যত ব্যস্ত দিন,  
 যত পাশ তাবে পাশে  
 দেবীর জ্যোতি সে তাহার তাহার  
 মাহুত হুটয়া আসে !  
 ভাল বাসা যত দুবে চলি ব্যস্ত  
 হাছাকার কর মনে,  
 কলপনা কীদে ব্যস্তিত চইয়া  
 আপনার প্রভারণে !  
 অধি গো অদলা—কবিব প্রণয়  
 অন্ত নাহি করি আশা,  
 অধি চাই নিজ মনের মাহুত  
 শাশ্বতদে ভালবাসা !  
 এমন করিলে বাতাসের পরে  
 মিছে অভিমানে ধীরে

ଅକାର୍ଯ୍ୟେ ତୀବ୍ର କରିବ ଲାହଣୀ  
 ଅଭିଯାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ।  
 କିହୁଡେ ଲାହଣୀ ନା ଆସି ଯାନ୍ତିବ,  
 ହୃଦୟେ ବଢ଼ିବ ଚୋଲେ  
 ବାହେଡେ ଆସିତେ କରିବ ବାନ୍ଧନ  
 କରଣ ଚୋଧେର ଘଣେ !

---

## ত্রয়োদশ সর্গ ।



### অনিল ললিতা ।

ললিতা ।—ভেবেছে ভেলেছে বস লক্ষ্য ললিতার ?  
মুক্তকর্মে তখাইছে, সখা, বার বাব,—  
কি করিব বল দেখি তোমার লাগিয়া ?  
কি কবিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া ?  
এই পেতে দিমু বুক বাথ সখা বাথ? মুখ  
দুমাও তুমি গো, আমি রহিব জাগিয়া !  
খুলে বল, বল সখা, কি হুঃখ তোমার ?  
অশ্রুজলে মিশাইব অশ্রুজল ধার ।  
এক দিন বোলেছিলে মোব ভালবাসা  
পেলেই পুরিবে তব প্রেপর পিপাসা ;  
বোলেছিলে সব তব কবিছে নির্ভর  
পৃথিবীর হুঃখ হুঃখ আমারি উপর ।  
কই সখা ? প্রেপ মন করেছিল সমর্পণ,  
দিয়েছি ত বাহা কিছু ছিল আপনার,  
তবু কেন শুকাল না অশ্রুবারি ধার ?  
অনিল ।—ললিতারে, ললিতারে, আমার কিসের হুঃখ  
জন্মে জাগিছে যবে ওই তোব মধু মুখ !  
জীবন নিশীথ মোর ও রবি কিরণে তোয়  
একেবারে মিশায়েছি আপনারে পাশরিয়া ;

মাঝে মাঝে কণাকণে যদিও বা মেঘ আসে,  
 তিত্তবে তবুও হাংসে সে রবি-কিবণ গিরি !  
 ওই স্থিত অঁখি ছুটি কখনে রহিয়া ছুটি  
 বেখেঁচে স্কল ফুটায় প্রাণেব বিভ্রম বনে !  
 তব প্রেম সুধাধারা গিরি নিখর পাশ  
 স্নেহে হবিত কবি এই মকতুম মনে !  
 তব হাসি জ্যোৎস্না সম এ সুখ নরনে স্ব  
 সারা অগন্তের সুখে ফুটায় বেখেঁচে হাসি ।  
 তুমি সদা অচ কাত্তে তাই দিবালোক আছে  
 নহিলে জগতে স্নেহ কঁদিত অঁখার বাণি ;—  
 আর সখি—বুকে আর—উলসি উঠেছে প্রাণ—  
 তব কোবে খালো বালা—বালি আন—বীণা আন—  
 আলি এ মধুব সঁজ—বাণি এ বুকের মাঝে  
 মধুব মুখনি তোব—ধীরে ধীরে কব গান ।

ললিতা ।—না সখা, মনের বাণী কোব' না পোশন ;

যবে অশ্রুজল হার উজ্জ্বলি উঠিতে চায়,  
 কখিণে রেখোনা তাহা আমারি কাবণ ।  
 চিনি সখা, চি'ন তব ও দাক্ষণ হাসি,  
 ওর চেয়ে কত ভাল অশ্রুজল রাসি ।  
 মাথা খাঁও—অভাগীরে কোবনা বকনা,  
 হৃদয়েশে আবরিয়া রেখোনা যন্ত্রণা ;  
 মমতার অশ্রুজলে নিভাইব সে অনলে  
 ভাল যদি বাস' তবে রাখ' এ প্রার্থনা ।

## চতুর্দশ সর্গ ।



### মুরলা ও কবি ।

কবি ।—কত দিন দেখিয়াছি তোরে লো মুরলে,  
একলা কাঁদিতোঁচিস্ বসিয়া বিরলে ।  
করন্তলে রাখি মুখ—কি জানি কিসের দুখ—  
বড় বড় অঁধি ছাঁচি মর অশ্রুজলে !  
বড়, সখি, ব্যথা লাগে হেরি তোমার মুখ ;  
এমন করণ আছা ! কেটে যায় বুক ।  
ভাল কি বাসিস্ করে ? কতদিন বল  
পোষণ করিবি ছদে ছদয়-অনল ?  
যত তোর কথা আছে বলিস্ আমার কাছে,  
এত বেহ কোথা পাবি—এত অশ্রুজল ?

মুরলা ।—করে বা ভাল বাসিব কবিগো আমার ?  
ভালবাসা নাহে কিগো এই মুরলার ?  
সখা, এত আমি দীন, এতই গো গুণ বীন,  
ভালবাসিতে যে কবি, মরিগো লজ্জার !  
যদি ভুলি আপনারে, যদি ভালবাসি করে,  
সে জন কিরেও কড় দেখে কি আমার ?  
যদি বা সে দয়্য কোরে আদর করে গো বোরে,  
স্বছোচেতে পিধানির্দেশ বহিনা কি শুনু ?



ভুই ক'বি বলি গুই—ভাল বে বাসিতে নাই,

ভালবাসা বুঝায়ে সাজে কিণো ককু ?

হুই হোক—দুরগার কথা দূর হোক—

দুরগার ছুখ আনা বুঝাব বোক—

বল ক'বি গেঁড়িলে কি নলিনীর কাছে ?

নলিনীর কথা কিছু বলিবার আছে ?

ক'বি ।—সখিলো, বড়ই মনে পাইছাতি বাক্য !

কাল আমি সন্ধ্যাকালে গিয়েছিছু সেখা ;

পথ পার্শ্বে সেট বনে নীবে আসন মনে

দেখিতে ছিলাম একা বসি কতক্ষণ

সন্ধ্যার কপোল হোতে সূর্যের বেমন

মিলারে আসে উঠিল সবসময় বাগ ;

একটি উঠেছে ভাবা, বিপাশা হববে হারা

হারি বুকে লোকে কত কবিত্তে সোহাগ !

কতক্ষণ পথ চেয়ে যোবেছি বসিয়া—

এমন সময়ে ছেবি—সখাছের সঙ্গে করি

আসিতে নলিনী বালা হাসিয়া হাসিয়া ;

নাচিয়া উঠিল মন ছববে উল্লাসে,

বহিছু অধীৰ হোয়ে মিলনের আশে।

কিন্তু নলিনী কেন চরণ উঠেনা বেন,

ছুই পা চলিয়া বেন পাবে না চলিতে,

কেহ বেন তার গুরে যোসে নাই আশা কোরে,

সে বেন কাহারো সাথে আসেনি মিলিতে !

কোন কাজ নাই তাই এসেছে খেলিতে !

যেতে যেতে পথ ঘায়ে যদি ঘেরে ফুল  
 করতালি দিবে উঠে, তাড়াতাড়ি যায় ছুটে,  
 আনে তুলে, পরে তুলে, হেসেই আকুল  
 কহু হেরি প্রজাপতি কোতুলে ব্যঞ্জন অতি  
 ধীরে ধীরে পা টিপিয়া বায় তার কাছে ।  
 কহু কহে, "চল্ গতি, সেই চাঁপা গাছে  
 আজিকে সকাল বেলা কুড়ি দেখেছিত যেন,  
 এতক্ষণে বুঝি তার উঠিয়াছে ফুটে,  
 চল্ গতি একবার দেখে আসি ছুটে !"

কহু না বিলম্ব পথে কবিল এমন,  
 বড়ই অধীর হোয়ে উঠিল গো মন ।  
 কতক্ষণ পবে লে য পান গেছে হেসে হেসে  
 দেখা আমি বোসেছিছু আসিল সেখানি ;  
 চলিয়া গেল সে যেন দেখেনি আমায় ।  
 একেলা বসিছা আমি রহিলু আঁধারে,  
 সমস্ত রজনী, গতি, সেই পথ ধরে ।  
 কেন গতি, এত হাসি, এত কেন গান ?  
 কিসের উল্লাসে এত পূর্ণ ছিল প্রাণ ?  
 যন এক দলিবার আছে গো ক্ষমতা,  
 যখন তখন খুশী দিতে পারে বাখা,  
 তাই গর্জে কোন দিকে ফিরেও না চায় ?  
 তাই এত হাসে হাসি এত গান গায় ?  
 ক্রপান যে হাসি হাসে বলদি নরন,  
 বিছান যে হাসি হাসে অননি-দখন !

অথবা হরত, সখি, আবারিই তুল ;  
 হরত সে যেন যেন করনাই অকারণে  
 প্রণয়ে সন্দেহ হবে হোবেহে আকুল ।  
 অতিবানে জানাটতে চাব মোর কাছে—  
 রাখেনা আমার আশা, নাই কিছু ভালবাসা,  
 ভাল না বেলেও মোবে বড় তুখে আছে !  
 যখন গাতিতেছিল যবনে দিতে ছিল,  
 হাসি সে বুকের তাসি আব কিছু নয়,  
 গোপনে কীদিত্তেছিল অশান্ত হৃদয় !  
 আল আমি তার কাছে যাই একবার ;  
 তখাট,—অমন কোবে কেন সে নিষ্ঠুর মোবে  
 বিরোহে বেদনা, দলি জন্ম আমার ? (কবির প্রস্থান)

মুন্না ।—আসিয়াছে গজা হোবে নিস্তর গভীর,  
 তাবা নাহি দেখা যাব কুখাশা ভিতবে,  
 একটি একটি কোবে পড়িছে শিশির  
 সুবলবে মাপাব শুকানো কুল পবে !  
 জীর্ণ-পাখা শীত-বাসে উঠে শিহবিরী,  
 পাছেব শুকানো পাতা পড়িছে কবিরী ;  
 ওঠলো সুবলা, ওঠ, দিন হোল লেব,  
 পবলো সুবলা, পব সন্ন্যাসিনী বেধ !  
 সুবলা ! সুবলা ! কোথা ? গেছে সে সখিরা ;  
 সেই যে ছবিনী ছিল বিষয় মলিন,  
 সেই যে ভাল বাসিত্ত স্বপন সুরিগা,  
 সেই যে কীদিত্ত যেন আলি প্রতিদিন,

সে বাংলা বসিয়া গেছে, কোথায় সে আর ?  
 হির বস্ত্র, রাস সুখ, পোষে হুংগে তার,  
 তাহার সে কুকের লুকানো কথা লোকে  
 ঘোরেতে সে বাংলা আজ সজ্জার উপরে !  
 তবে এ কাহারে হেরি নিশীথে শ্রমানে ?  
 হু একটি উষাসিনী সন্ধ্যাসিনী বার—  
 কারেও বাসেনা ভাল, কাবেও না জানে  
 আপনার মনে শুধু জন্মিবা বেড়ারি !  
 একটি ঘটনা গুর ঘটনি জীবনে,  
 একটি পড়েনি বেথা ওব লুত মনে,  
 পথ ছাড়' পাছ কিবা শুধাইত আর ?  
 জীবন কাচিনী কিছু নাই বলিবাত্রা !  
 দুইলা, সত্যই তবে হলি সজ্জাসিনী ?  
 সত্যই ত্যজিলি চৌর যত কিছু আশা ?  
 ভবেতে বিলম্ব কেন, বসিয়া আঁচিস্ হেন ?  
 এখনো কি—এখনো কি সব সুবাসে নি ?  
 এখনো কি মনে মনে চান্ ভালবাসা ?  
 বড় মনে সাধ ছিল রহিব হেথার,  
 কষ্ট পাউ হুংগে পাউ রব' তাঁরি সাধ,  
 আভাষ কালের তাঁব সচরী হার  
 আমরণ বেড়াইব খরি তাঁরি হাত !  
 কিছুতে নারিছ অঙ্গ কবিত্তে দমন,  
 কিছুতে এল না হাসি বিহর বদনে,  
 সহাই এড়াতে হোত কবির নয়ন,

কাহিতে আসিতে হ'ত এ আশাব বনে !  
 আজিকে সুখের দিন কবির আশাব,  
 ক্ষময়ে তিলেক নাই বিষাদ আশাব,  
 নূতন প্রাণে সখী তাঁহার ক্ষম  
 বিশ্ব চরাচর হেরে হাস্য-সুখামর ;—  
 এখন, মুরলী আমি, কেন রহি আর ?  
 যেখানেই যান্ কবি হর্ষে হাসি হাসি,  
 সেখাই দেখিতে পান্ এ মুখ আমার—  
 বিবাদের প্রতিমূর্তি অককার রাশি !  
 শুঠলো মুরলী তবে, দিন হোল শেষ,  
 পবলো মুরলী তবে সন্তানিনী বেশ !  
 বেড়াইবি তীর্থে তীর্থে, কাজিবি সংসার,  
 ভুলে যাবি বত কিছু আছে আপনার !  
 কত লত দিন, কত বর্ষ বাবে চলি—  
 তখন কপালে তোম পড়েছে জিবলী,  
 নরন হইয়া তোম গেছে জ্যোতি হীন,  
 কত কত বর্ষ গেছে, গেছে কত দিন ;  
 এই প্রাণে ফিরিয়া আসিবি একবার,  
 যাইবি রাগিতে তিলক কবির ছরার,  
 দেখিবি আছেন সুখে নলিনীরে লোয়ে  
 দুই জনে একমন এক প্রাণ হোয়ে !  
 কতন্য শুনাইছেন কবিতা তাহারে !  
 কতন্য লাইছেন কুসুমের হারে !  
 যোরে হেরে কবি যোর অবাধ নরনে

মোর মুখ পানে চেয়ে রহিবেন কত,  
 মনে পড়ি পড়ি করি পড়িবেন! মনে  
 নিশীথের কূলে-বাঁওরা স্বপনের মত !  
 কতক্ষণ মুখ পানে চেয়ে থেকে থেকে  
 সবিস্ময়ে নলিনীরে কহিবেন ডেকে—  
 “যেন হেন মুখ আমি দেখেছিহু প্রিয়া !  
 কিছুতেই মনে তবু পড়িছেন! আর !”  
 অমনি নলিনী-বালা উঠিবে হাসিচা  
 কহিবে “কল্পনা, কবি, কল্পনা তোমার !”  
 শুনিয়া হাসিবে কবি, কিরায়ে নয়ন,  
 নলিনীর পাখীজীবে করিবে আদর ;  
 আমিও সেখান হোতে করিব গমন  
 ত্রিমিলা বেড়াতে পুনঃ দূর দেশান্তর !  
 ওঠলো মূবলা তবে দিন হোল শেষ,  
 পরলো মূবলা তবে সন্ধ্যামিনী বেশ !

থাক্ থাক্, আজ থাক্, আজ থাক্ আব !  
 কবিরে দেখিতে হবে আরেকটি বার !  
 কাল হব সন্ধ্যামিনী বরিষ বিরাগে,  
 দেখিব আরেকবার বাঁহবার আগে ;

---

## পঞ্চদশ সর্গ ।

কবি ও মুরলী ।

মুরলী ।—কবিগো আমার, যদি আমি যোরে বাই  
তা হোলো কি বড় কষ্ট হরগো তোমাব !  
কবি ।—ওকি কথা মুরলী লো বলিতে যে নাই !  
তুই ছেলবেলাকার স্ত্রিনী আমার !  
কাঁদিস্ না, কাঁদিস্ না, মোহ অশ্রুধাব ;  
আহা, সখি, বড় সুখী হই আমি মনে  
যদি দেখি প্রেমে তুই পোড়েছিস্ কাঁচ,  
অথেষ্টে আছিস্ তোর। মিলি জইজনে !  
নিরাশ্রয় মনে আসে কত কি ভাবনা,  
কিছুতে অধীর যদি মানেনা সাধনা ;  
সজনি, অমন সব ভাবনা আঁধার  
ভাবিসনে কখনো লো ভাবিসনে আব !

মুরলী ।—কবিগো, রজনীগন্ধা ফুটেছিল গাছে,  
তুমি ভালবাস' বোলে আপনি এনেছি তুলে,  
নেবে কি এ ফুল গুলি, রাখিবে কি কাছে ?  
কবি ।—সখিলো, নলিনী কাল ছাট টাপা তুলে  
পরাসে বেছিল বোর ছই কর্ণ মূলে ,  
পরশিতে দল গুলি পড়িছে ঝরিয়।

অথনো অথান তাহ বার নি মরিয়া ।

সুরলা।—দেখি সখা, একবার দেখি হাত খানি,

এ হাত কাহারে কবি করিবে অর্পণ ?

কত ভাল তোমারে সে বাসিবে না জানি ।

না জানি, তোমারে কত করিবে বতন ।

কিসে তুমি রবে সুখী সকলি সে জানিবে কি ?

দেখিবে কি প্রতি ক্ষুদ্র অতাব তোমার ?

তোমার ও সুখ হেথি, অমনি সে বুঝিবে কি

কখন শোড়ছে হৃদে একটু আঁধার ।

অমনি কি কাছে গিরে কতনা সান্তনা দিবে

হুর করি দিবে সব বিষাদ তোমার ?

তাই বেন হয় কবি আর কিবা চাই

তা হোলেই সুখী হব রহি না বেখাই ।

কবি।—সুরলা, সখিলো,

কেন আজ বন মোর উঠিছে কাঁদিয়া ?

বিষাদ ভুলন সম কেন রে জ্বর মন

দলিতেছে, চারিদিকে বাঁধিয়া কাঁদিয়া ?

হেলেবেলা হোতে যেন কিছুই হোলনা,

বত দিন বেঁচে রব' কিছুই হবে না,

অমনি কোরেই যেন কাটিবেক দিন,

কাঁদিয়া বেড়াতে হবে সুখ পাতি হীন ।

কেহ বেন মাই মোর, রবেনাকো কেহ,

খবার নাইক যেন বিশ্রামের পের ।

কিছু হারাইনি তবু খুঁজিয়া বেড়াই,



কিছুই চাই না তবু কি যেন কি চাই !  
 কোন আশা না করিয়া মৈরাণোতে দহি,  
 কোন কষ্ট না পাইয়া তবু কষ্ট সহি !  
 কেন রে এমন কেন হোল আল মন ?  
 দিরেছিত, পেয়েছিত ভালবাসা যন !  
 তুই কাছে আর দেখি, আর একবার,  
 মুখ তোর রাখ দেখি বৃকেতে আমার !  
 দেখি তাহে এ জনম শান্তি পায় যদি ।  
 কে জানে উচ্চুসি কেন উঠিতেছে ছদি !  
 দেখি তোর মুখ বাসি, সখি তোর মুখখানি,  
 বৃকে তোর মুখ চাপি, কেন, সখি, কেন  
 লহমা উচ্চুসি কাঁধি উঠিলিরে হেন ?  
 যেন বহুকণ্ঠ হোতে যুঝিয়া যুঝিয়া  
 আর পারিল না, ছদি গেল ষোঁ জালিয়া !  
 কি হোবেছে বল মোরে, বল সখি বল,  
 লুণাসনে, লুকাসনে ছুখ অজ্ঞজল !  
 পৃথিবীতে কেহ যদি নাহি থাকে তোর  
 এই হেথা এই আছে এই বন্ধ মোর !  
 এ আশ্রয় চিরকাল গ্রহিবে তোমার  
 এ আশ্রয় কখনই হারাধিবে আর !  
 কাঁদিনি, বধন চাস্, হেথা মুখ ঢাকি,  
 তোর সাথে বরষিবে অশ্রু মোর আঁধি ।  
 মূল ।—তুমি স্থখী হও কবি এই আমি চাই,  
 তুমি স্থখী হোলে মোর কোন দুঃখ নাই !

কবি ;—আমি ছাণী নই সখি, ছাণী কেবা আবন  
 বল দেখি সুবলালো কি ছুঃখ আমার !  
 অমন নলিনী মোর হৃদয়ের ধন  
 সে আমাব—সে আমার আছেগো বধন,  
 পেয়েছি বধন আমি তার ভালবাসা,  
 তখন আমার আর কিসের বা আশা ?  
 পেয়েছি বধন আমি কোর সন্ত সখী—  
 ছুখে মোর ছুখ পায় সুখে মোর ছাণী,  
 তবে বল দেখি সখি কি ছুঃখ আমাব ?  
 তবে যে উঠেছে মনে বিবাদ আঁধার  
 পরতের মেঘ সম ছুঃখেও মিশাবে,  
 কোথা হোতে আমিবাছে কোথায় তা যাবে ।  
 এখনি নলিনী কাছে যাই একবাব,  
 এখনি ঘুটিবে এই বিবাহের ভার ।  
 সুবলা সখিলো তুই থাকিস্ হেথাই,  
 কিরে এসে পুনঃ মেন দেখিবারে পাই । { কবির পত্নান

সুবলা ।—ফিরে এসে সুবলার পাবেনা দেখিতে,  
 কবি যোর, আরেকটু ঘড়িগো থাকিতে ।  
 নলিনীক চিব জন্ম বাহিবে তোয়ার,  
 আমি খে ও মুখ কড় হেরিব না আব ।  
 ও মুখ কি আর কড় পাবনা দেখিতে  
 যত দিন হবে মোরে বাঁচিয়া থাকিতে ?  
 পল যাবে, দণ্ড যাবে, দিন যাবে, মাস যাবে,  
 বর্ষ বর্ষ করি যাবে জীবন আমাব,

ও মুখ দেখিলে তবু পাষনাকো আর ?  
 সুবলা, পারিবি তুই ? পারিবি থাকিতে ?  
 দাক্ষণ পাখাণে মন বাঁধিয়া রাখিতে ?  
 না, না, না, সুবলা তুই বাইবি কোথায় ?  
 অগীম সংসারে তোর কে আছে বে হার ?  
 হবে বা অদৃষ্টে আছে, থাকিস্ কবির কাছে,  
 কবি তোব সুখ পাশ্চি কন্যের ধন,  
 থাকিস্ কড়ায়ে ধবি কবির চরণ,  
 কবির চরণে শেষে তাজিস্ জীরন ।  
 কিন্তু আর্থপর তুই কি করিয়া রবি ?  
 বিবধ ও মুখ তোর নিরখিয়া কবি  
 এখনো কাঁদেন যদি, এখনো স্তাহার যদি  
 পুথানো বিষাদ যদি কয়গো স্মরণ ?  
 সেই ছেলেবেলাকার বিষাদ বহুনা ভাব  
 আমি যদি তাঁর মনে জাগাইয়া রাখি—  
 তব্বেরে হতভাগিনী কি বলিবা থাকি !  
 তবে আমি বাচি, তবে বাই, তবে বাই,  
 কেহ মোর ছিলানাকো, কেহ মোর নাই !  
 সুবলা বলিগা কেহ আছে কি ভুবনে ?  
 সুবলা বলিগা বাহে ভাবিতেছি মনে  
 সে একটি নিশীপের অগ্ন মোহমর,  
 দেবির স্বপন ভাঙ্গি সুবলা সে নয় !  
 নাই তার সুখ দুখ, নাই ভালবাসা,  
 নাই কবি—নাই কেহ—নাই কোন আশা

কেহই ■ নয়, আর কেহ তাব নাই,  
 তবে কি ভাবনা আর বেধা ইচ্ছা যাই !  
 কিহু কবি যোর, অর্থা ভালবাসায়র,  
 আমারে না দেখে যদি তাঁর কষ্ট হয় ?  
 ধাম্ ধাম্ বুরলারে—কেন মিছে বাবে বাবে  
 মনেরে প্রবোধ দিস্ ও কথা বলিরা,  
 অনিলে জগৎ ঘেরে উঠিবে হাসিরা ।  
 চল্ তুই চল্ তুই—বেধা ইচ্ছা চল্ তুই,  
 কেহ নাই তোর লাগি কাঁদিবার ভবে ।  
 তবে চলিলাম কবি দূর দেশান্তরে ;  
 অন্তর্যামী দেবতা গো, শুন একবার,  
 যদি আমি ভালবাসি কবিরে আমার  
 কবি যেন অধী হয়, নলিনী সে মুখে বব,  
 সখাবে আমার আমি ভালবাসি যত  
 নলিনী বালাও যেন ভালবাসে তত ।  
 নলিনী বালাব যত আছে দুখ আলা  
 সব যেন যোর হয়, অথৈ থাক্ বালা !  
 তবে চলিলাম কবি, আমি চলিলাম,  
 দুখলা করিছে এই বিদায় প্রণাম !



## ষোড়শ সর্গ ।



### ললিতা ।

কে জানে নাথের কেন হোল গো এমন ?  
জানিনা কি তাবিবাহে বান বিপাশার ধারে,  
ললিতার চেরে ভাল বাসেন ছিলেন ।  
কতুবা আছেন বসে বিরলে বসিয়া,  
আমি যদি যাই কাছে হাসিয়া হাসিয়া,  
বিরক্তিতে তুরু কেন আকৃষ্টিয়া উঠে যেন,  
বিরক্তি আগিয়া উঠে অধর ধানিতে,  
আপনি যেন গো তাহা নারেন জানিতে ।  
সহসা চমকি উঠিঁকি যেন ধোরেছে ক্রটি  
আমাদের কাছেতে এনে তাকিয়া বলান,  
কি কথা ভাবিতেছেন বুঝাইতে চান,  
না পারেন বুঝাইতে—সরসে আকুল চিতে  
কি কথা বলিতে হবে তাবিয়া না পান ।  
কেন ভাজি ললিতায় এলেন বিপাশা পাবে  
পতেক সহস্র তার কারণ দেখান,  
তা' লাগি কোরেছি বেন কত অতিমান !  
আপনি বলেন আসি, ভালবাসি, ভালবাসি,  
সন্দেহ কোরেছি বেন প্রণয়ে ভীষার,

তা' লাগি ক'রেছি বেন কত ভিরকার ।  
 লহনা কাননে এলে আঁখারে দেখিতে পেলে  
 মুকাইরা তত পথে পালান চকিতে,  
 যনে তাবি আঁখি তাঁরে পাইনি বেধিতে ।  
 কি করি ! কি হবে ধোর ! বড় হয় ভয় ।  
 লজ্জা কোরে ললিতাবে হারালি প্রণয় ।  
 লজ্জা কই, ললিতার লজ্জা কোথা আজ ?  
 ভেঙ্গেছেও ললিতা সে ভেঙ্গেছেও লাজ ।  
 (ক্ৰন্দন হইয়া) থিক রে ! এই কি লজ্জা তামিবার কান ?  
 ভেঙ্গেছে সত্ত্ব যবে ভেঙ্গেছে কপাল ।  
 আর কিছু দিন আগে ঘোচে নাই ঐশ ?  
 আর কিছু দিন আগে তাহেনি শরম ?  
 কাঁদিতে বসিলি আজ শিশুটির মত !  
 কিছু দিন আগে কেন ভাবিলিমে এত ?  
 মিছা কি মনেরে তুই বিস্ময়ে অবোধ ?  
 দেখিনি তো হতে আঁখি অধম অবোধ !  
 তুই যদি কষ্ট পাস্ ঘোষ দিব কার ?  
 তোম মত অবোধেব কষ্ট পূবকার !  
 যত কষ্ট আছে তুই সব কব ভোগ,  
 অশ্রুজলে তোম দিন অবসান হোক ।  
 নিজের চরণ দিরা নিজ কৃদি বিদলিরা  
 কবয়ের রক্তবিন্দু গোন্ দিল রাত !  
 হারিয়ে সর্ব্বদ্বন্দ্ব কব অশ্রুপাত !  
 আগে কেন বুঝিলিনে, আগে কেন ভাবিলিনে,

।কছু দিন আগে লক্ষ্মী নারিলি ওড়িতে !  
 মিছা কলধেরে আজ চাস্ প্রবেশিতে !  
 যেমন করিলি কাজ, ফল ভোগ কর আজ,  
 পর হোক যেই জন ছিল আপনাব,  
 তুট বসি কট পাস্ ঘোব দিব কারি ?

---

## সপ্তদশ সর্গ ।



মুরলী ।

(প্রাতিপদ্যে)

যার কেহ নাই তার সব আছে,  
সমস্ত জগৎ বুকে তার কাছে ;  
তারি তরে উঠে রবি শশি তারা  
তারি তরে কুটে ফুল গাছে ।  
একটি বাহার নাইক আলয়  
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর,  
একটি বাহার নাই লতা নথি  
কেহই তাহার নহেক পর ।  
শার কি সে চায় ? রয়েছে বখন  
আপনি সে আপনার,  
কিসের ভাবনা তার ?  
কিন্তু যে জনের প্রাণের মনের  
একজন শুধু আছে,  
রবি শশি তার সেই এক জন,  
সেই তার প্রাণ, সেই তার মন,  
সেই সে জগৎ তাহার কাছে,  
জগৎ সে জন-ময়,



আর কেহ কেহ নয় ;  
 পৃথিবীর লোক সেই এক জন ;  
 যদি সে হারায় জা'কে  
 আর তার করে যদি নাহি উঠে,  
 আর তার করে মৃণ নাহি কুটে,  
 কিছু তার নাহি থাকে !  
 বহিছে তটিনী বহিছে গুটিনী  
 তটিনী বহিছে না,  
 গাহিছে বিহগ গাহিছে বিহগ  
 বিহগ গাহিছে না ।  
 সমস্ত জগৎ গেছে ধ্বংস হোলে  
 নিভেছে তপন শশি,  
 সাব্বা জগত্তের আশান মাঝারে  
 সে শুধু একেলা বসি !  
 কি একটি বাবু-কণার উপরে  
 তাহার সমস্ত জগৎ ছিল !  
 নিশ্বাস লাগিতে থামিল বালুকা,  
 নিমেষে জগৎ মিথ্যারে গেল !  
 হা বে হা অযোধ্য, জীবন লইয়া  
 হেন ছেলে খেলা করিতে আছে,  
 অণুস্থায়ী ওই তিলেকের পরে  
 সমস্ত জগৎ পড়িতে আছে,  
 মুহূর্ত্ত কালের কীণ বুদ্ধি বাবে  
 তোর চিরকাল রাখিতে আছে ?

রাখরে ছুড়ারে ছদরটি তোর  
 সমস্ত জগৎবর !  
 জগৎ সাগরে বিধ বড় আছে  
 কেহই কাহারো নয় !  
 সে বিচ্ছেদ পরে রাখিস্নে তুই  
 কোন আশা, মন মোর !  
 সহসা দেখিবি বিদ্যটির সাথে  
 ভেদেছে সর্বত্র ভোব ।  
 ওরে মন, তোর অগাধ বাসনা  
 সমস্ত জগৎ করুক প্রাণ !  
 সমস্ত জগৎ বেবিয়া রাখরে  
 সদরবে, তোর সুখের আশ ।  
 সমাদিনী তুই, কাহিন্সের কেন ?  
 কেন রে ফেলিস্ ছুখের আশ ?  
 গেছে ভেঙ্গে তোর একটি জগৎ  
 জারেক জগতে কবিবি বাস ।  
 এ জগৎ তোর তরে ধরনি বে  
 অদৃষ্টের তুলে গেছিলি সেখা,  
 সেগায় আলর খুঁজিয়া খুঁজিয়া  
 কতই না তুই পাইলি বাখা !  
 তোর নিল দেশে এসেছিস্ এবে  
 কেহ নাই তোরে কবিত্ত কথা,  
 আদর কাহারো পাস্নে কখনো,  
 আদর কাহারো চাস্নে হেথা ।

এখনো ত এই নূতন জীবনে  
 হৃৎ হৃৎ কিছু বটেনি তোরা—  
 দিবসের পরে আসিছে দিবস  
 রজনীর পথে রজনী তোরা!  
 দিবস রজনী নীরব চরণে  
 যেমন যেতেছে তেমনি থাক্—  
 কাঁদিস্নে তুই, হাসিস্নে তুই  
 যেমন আছিল তেমনি থাক্ !  
 সে অগতে ছিল কাহারো বা হৃৎ  
 কারো বা হৃৎের রাশি—  
 এ অগতে বত নিবাসী জনের  
 নাহিক বোহন হাসি !—  
 সকলেই চায় সকলের মুখে  
 জ্ঞান না কেহ কথা—  
 নাইক অলস, চোলেছে সকলে  
 মন বার বার বেধা !

## অষ্টাদশ সর্গ ।



ললিতা ।

আমর করিয়া কেন না পাই আদর ?  
লক্ষ্য নাই কিছু নাই—না ডাকিতে কাঁছে খাই  
সঙ্কোচে চরণ ঘেঁষ করে থর থর,  
ধীরে ধীরে এক পাশে বসি পদতলে,  
বড় মনে সাধ যার—মুখ খানি তুলে চাব  
বারেক হাসিয়া কাছে বসিবারে বলে ।  
বড় লাগে কাঁছে পিঠে, মুখ খানি তুলে নিবে  
চাপিয়া ধরিগো এই বুকের সাক্ষর,  
মুখ পানে চেরে চেরে কীদি একবার ।  
সে কেন বারেক চেরে কথান্ত না কর  
পাষাণে গঠিত যেন, স্থির হোরে যর !  
যেনরে ললিতা তার কেহ নয়—কেহ নয়—  
দাসীর দালীও নয়—পথের পথিকো নয় ।  
যেন একেবারে বেহ—কেহ নাই কাঁছে,  
ভাবনা লইয়া তার একেলা সে আছে !  
কি যেন দেখিছে ছবি আকাশের পটে,  
সুহৃৎকে তরে যেন—মনে মনে তাঁবে হেন  
“ললিতা এসেছে বুঝি, বোসেছে নিকটে,  
সে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে বুটে !”

মাঝে মাঝে আসে বটে, পায়ে না বে নাথ,  
 সখাগো নিভাও তাই কথাটি শুধতে নাই ?  
 বারেক করিতে নাই বেহেনের পাত ?  
 নিভাজই পদতলে গোড়ে থাকে বটে !  
 সখা তাই কিগো তারে জুলিয়া উঠাবে না রে,  
 বারেক রাখিবে নাকি বুকের নিকটে !  
 লতা আজ লুটাইরা আছে শব্দশূন্য,  
 বাক্যে বাক্যে স্বপ্ন দেখে—আগুনায়ের তুলে—  
 লাগপাণে ভালবেসে জড়িয়ে জড়িয়ে শেষে  
 একদিন উঠিবে সে বুকে মাথা তুলে ;  
 পাখাটি বাধিতে দিবে আলিঙ্গনে তার ;  
 ছুঁনিীর সে আশা কি বড় অহংকার ?  
 কি কোরেছি অপরাধ বুঝিতে না পারি,  
 দিন রাত্রি সখা আমি কোরেছি ভোগারি ;  
 কিসে তুমি ভাল রবে, কিসে তুমি সুখী হবে,  
 দিন রাত সে ডাবনা আগিছে অঙ্করে ;  
 সুহৃৎ ভাবিয়া আমি আগুনায়ের তরে ।  
 তারি বিনিময়ে কিগো এত অমাদর !  
 শতধা না কেটে যায় বুকের ভিতর ।  
 সখা আমি অভিমান করু করি নাই,  
 মনে করিতেও তাহা লাজে বয়ে বাই !  
 ধীরে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হাস' পাছে  
 “ছুঁনিী ললিতা সেন্স অভিমান করিয়াছে !”  
 তাই অভিমান করু মনেও না তারি,

অর্থ ক'রে ঘেরে পাছে হাসি ভব পায় !  
 মুখে বড় ব্যথা ব্যজে, তাই ভাবি যাবে যাকে  
 ভিক্ষকের মত দিয়া পড়ি ভব পায় ;—  
 কেনে গিরে ভিক্ষা কহি করিয়া বিনয়—  
 “সর্ব্বত্র বিরোধি গুণে—পূরণ হৃদয়—  
 হৃদয় বিরোধি যোগে হৃদয় চাহিনা জ্বলে,  
 একটু ভালবাসিও—আর কিছু নয় ।”  
 পাছেগো চাহিলে ভিক্ষা দিলিলে চরণে  
 বিস্কৃত বা হও তাই তব করি মনে ।  
 ভাবিগো কি হবে মোর ? জানাকি কি কোবে ?  
 এমন ক’দিন আর রব’ প্রাণ ধোরে ?  
 হা দেবি ! হা গুণবতি ! জীবন হৃদয় অতি ;  
 কিছুতে কি পাবনাক’ ভালবাসা তাঁর ?  
 তবে নে মা—কোলে নে মা—কোথাও আশ্রয় নে মা  
 একটু ঘেহের ঠাই দেখা, মা আমার !

### চপলায় প্রবেশ ।

চপলা ।—লগিতাও হলি নাকি সুন্দার মত !  
 তেমনি বিবাহময় আঁখি দুটি নত ।  
 তেমনি বলিস সুখে আছি কিসের সুখে,  
 তোদের একি এ হ’ল ভাবিলো কেবল,  
 চপলায়ে তোরা বুদ্ধি করিবি পাগল !  
 ছেলেবেলা বেশ ছিলি ছিলনা ত ভালো,  
 সদা মুগ্ধহাসিমুখা লজিময়ী বাংলা ।

একদিন—মনে পড়ে !—সরসীর তীরে,  
 বসেছিলি নিচুছিলি, কেবল দেখিতেছিলি  
 নিভেয় সুখের ছায়া পড়েছিল নীরে ।  
 বুঝি যেতে গিয়েছিলি মনে আপনার !  
 (তোমার মত সরসিনী দেখিনি ত আর !)  
 সহসা পিছন হ'তে ডাকিলাম তোরে,  
 কি কারণ সবসময়ে গিয়েছিলি ঘোরে ?  
 আজ তোমার হ'ল কিলো ললিতা আমার ?  
 সে সব লাজের জাব নাই মেলো আর !  
 তধু বিবাদের হাসি, মুরলার মত !  
 বল তোরা হলি একি ? পৃথিবীর দায়ে দেখি  
 কেবল কপলা স্তম্ভী, হুংরী আর বত !  
 ঘোরে কিছু বলিওনে ?—আহা ম'রে বাই !—  
 অনিল সে ক'রে, আদর করে যে তোরে,  
 গুকারে নুকারে আমি কেন বেধি নাই !  
 জাল, ভাল, বলিস্নে, আমার কি জাম ?  
 চল তুই, ললিতা লো, মুরলা যেকার !  
 বাহা তোমার মনে আছে কহিস্ তাহারি কাছে,  
 তাহ'লে ঘুচিয়া থাকে হৃদয়ের ভার ।  
 বরা ক'রে চল তবে, ললিতা আমার !

কবিশ্র প্রবেশ ।

চণলা ।—(কবির প্রতি)—

চল কবি মুরলার কাছে,  
 বড় সে মনেব হুংখে আছে !

তুমি, কবি, তারে দেখো, মদ্য কাছে কাছে রেখো,  
তুমি তারে ভাল ক'রে করিও বতন,  
তুমি ছাড়া কে তাঁর আছে বা শ্রমণ ।

কবি ।—হৃৎলার সুখ দেখে ঐশে বড় বাজে,

কিসের যে দুঃখ তাই শুধাবেছি কতবার

কিছুতে আমার কাছে প্রকাশ না লাজে ।

কত দিন হ'তে মোরা বীণা এক ডোঁতে,

যাও কিছু থাকে কথা, যাও কিছু পাউ ব্যথা,

চক্ষনে শুধনি তাহা বলি চক্ষনেবে ।

কিছু দিন হ'তে একি হ'ল হুরলার ।

আমাথে মনেব কথা বলে না সে আর ;

মাথে মাথে ভাবি তাই, বড় মনে সখা পাই

বুঝ যোব পরে মাই প্রণব তাহার ।

এত কথা বলি তাই এত জ্বলহাসি,

সে কেন আমারে বিড় কহেনা প্রকাশি ?





## উনবিংশ সর্গ ।

অনিল !

উহ, কি না করিলাম হৃদয়ের সাথ !  
বোর ঊষ্মতের যত স্রবণে যুঝিছ কত,  
অশান্তির বিপ্লাবনে গেছে দিন রাত ?  
নিশ্চিথে গিরেছি ছুটে দাক্ষ অধীর,  
নয়নেহত নিষ্ঠা নাই—চোখে না দেখিতে পাই  
হাহা কোরে অমিয়্যাহি বিপাশার জীর !  
কোরেছে দাক্ষ স্বভবজনক কড়মড়,  
চারিদিকে অন্ধকার সম্মুখে পশ্চাতে ;  
বাখার উপরে চাই একটিও তারা নাই,  
স্বাক্ষি যেন ঠাই নাই পেতেছে ঝাঁড়তে !  
সাথ গেছে, স্বাক্ষিকার ক্রন্দনের গণ  
বিশাল ভরণ দিয়া বলি যায় এই হিয়া—  
নিশ্লেষিত করি কেলে কীটের মতন ;  
চূর্ণ হোয়ে একেবারে অশেষ ধূলিরাশে,  
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে !  
অশান্তির এক উপদেবতায় যত  
নিজের হৃদয় সাথে যুঝিয়াছি কত ;  
করি অশ্রুবাণি পাত গেছে চলি দিনরাত

অবশেষে আপনি ছেলের পরাজুত ।  
 ইচ্ছা করে ছিঁড়ি ছিঁড়ি ক্ষমতা আমার  
 লুকনো পৃথিবীঘেরা যোগাই আহাৰ ।  
 এতদন অসার, দীন, কদি অতি বলহীন,  
 যোগা শুধু শিক্তর খেলেনা গড়িবার ।  
 এ কদি কি বলবান পুরুষের মন—  
 সামান্ত বহিলে বায়, লখনে কাঁপিলে কাঁপ  
 মাটিতে নোকাবে মাথা লতার মতন ।  
 কেন থকা, কেন গুয়ে । জন্ম দিইয়াছিল মোবে ।  
 এমন অসাব লঘু দুর্জল এ প্রাণ ।  
 এখনি গৌ দিখা হও, লগ মোবে কোল লগ ।  
 এ হীন জীবন-শিক্ষা করগো নির্মাণ ।  
 তাব একবার দেখি, বহি এ জনন  
 পাবি আমি বজ্রবলে কবিরায়ের তার ।  
 কিন্তু হাবি কে আমার ? ভাগ্যেব খেলেনা,  
 প্রচণ্ড অদৃষ্ট প্রাতে কৃত্র তৃণ কণা ।  
 অস্তরে দুর্দাক কদি শড়িছে উঠিছে,  
 বাহিরে চৌদ্দিক হোতে ঝটিকা ছুটিছে,  
 যা কিছু বহিতে চাই কিছুই থুঁজে না পাই,  
 প্রোতোমুখে ছুটিয়াছি বিহ্বালের মত  
 দিগ্বিদিক হারাইয়া চোরে কান হত ।  
 চোখে না দেখিতে পাই, কানে না শুনিতে পাই  
 জীবনবেগে বহে বায়ু বহিবি শ্রবণ,  
 চারিদিকে টলমল—ভরসেব কোলাহল,

আকাশে ছুটিছে তারা উজ্জ্বল মতন ;  
 ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে পড়িগো আবর্তে এসে,  
 চৌহিকে ফেনায়ে উঠে উল্লিখ পর্জত ?  
 মত্তক ঘুরিয়া উঠে, সবলে শোণিত ছুটে,  
 ঘুরিতে ঘুরিতে যাই—কোথায় তবে না পাই—  
 তলায়ে তলায়ে যাই পাতালের পথ ;  
 অঁথারে দেখিতে নাহি এম্ম কোন্ ঠাই—  
 উর্দ্ধে হাত তুলি কিছু ধরিতে না পাই—  
 ঘুরি ঘুরি রাত্রি দিন হোয়ে পড়ি জ্ঞান হীন,  
 নিম্নে কে চরণ ধরি করে আকর্ষণ !  
 কোথায় দাঁড়াই গিরে কে জানে তখন !  
 তবে আর কি করিব ! যাই—যাই ভেসে—  
 পাখান বজ্রের মত অদ্ভুত যুষ্টি শত  
 জদয়েতে আকর্ষিছে ধরি তাব কেশে !  
 কি করিতে পারি বল আমি ক্ষুদ্র নর  
 অদ্ভুতের গায়ে কড় মাছে কি সমর ?  
 দিন রাত্রি তুষানলে মরি তবে জ্বালালে গোগলে,  
 হাতক সমস্ত ধরা তীত্র রণা-হাঙ্গি,  
 সে মোহে করুক ঘণা ধরে ভাল বাসি !  
 আপনার কাছে সখা হোয়ে থাকি ঘোষী,  
 জদয়ে ঘনতে থাকুক কলকের মদী ।  
 যার ভালবাসা তরে আকুল জরয়—  
 তার লাগি সহি আলা তীত্র অতিশয়—  
 তাহে ভালবাসি বোলে, তারি লাগি কাঁদি বোলে.

ভারি দাশি সহি বোলে এতক বাক্যনা—  
 সেই মোরে যুগা কোনে ভাল বাসিবেনা !  
 ভাই হোক—ভাই হোক—ভাগ্য, ভাই হোক,  
 অত্যাচার কাছ হোলে সব দুই হোক !  
 বাই বাই ফেসে দাই—বা হবার হবে ভাই—  
 কে আছে আমার ভরে করিবারে শোক ?

### ললিতার প্রবেশ ।

এই যে, এই যে হেথা, ললিতা আমার,  
 আয়, আয়, সুখখানি দেখি একবার !  
 আলিবি কি ফিরে বাবি, ভাই যেন ভাবি ভাবি  
 অতি দীর্ঘ যুগুগতি সঙ্কোচে তেঁমাব,—  
 আয় বুকে ছুটে আয় ভাবিস্নে আর ।  
 কেনলো ললিতা দাশি, বিষয় ও সুখখানি ?  
 কেনলো অগরে নাই হাসির আভাস ?  
 নয়ন এ মুখে কেন চাহিতে চাহেনা যেন,  
 কি কথা যোগেছে যেন, বলিতে না চাস্ !  
 অপরাধ কোরেছি কি প্রেমসী আমার ?  
 বললো কি শাস্তি যোগে দিতে চাস্ তার !  
 যা' দিবি তাহাই সব, মাঝার পাতিরা সব,  
 তাহে যদি ঐশ্বরিক্ত হইলো ভাষার !  
 সজনি, জানিস্ হা রে ভাল তু বাসিস্ যারে  
 সন তার অতি নীচ, অতি অককার !  
 অপরাধ করিবে সে, অন্তর্য্য কি তার ?

সবিলো, মার্কিনা তুই কতিস্নে তারে,  
 চিরকাল যুগা করু কদর মাঝারে ;  
 সবি, তুই কেন ভাল বাসিলি আমার ?  
 তাই ভেবে দিবানিশি মরি বাতনার ;  
 কেন সবি, হৃদয়ের দেখা হোল আশাহের,  
 দারুণ মিলন হেন কেন হোল হার ?  
 জানি যে রে এ হৃদয়, দারুণ বলকদর !  
 কি বোলে দিব এ ক্ষদি চরণে তোমার ।  
 চরণে কেণলো দলি হেন উপহার !  
 সতত নয়মে বিধি লুপাতে চাহি এ ক্ষদি,  
 এ হৃদে বাসিলে ভাল মরে বাই লাজে,  
 হেন নীচ হৃদয়েরে ভাল বাসে সাজে !  
 ভাল আমি বাসি তোরে—চিরকাল বাসিবরে,  
 কবু চাহিনাকো আমি তোর ভালবাসা,  
 লোরে তোর নিজ মন হুখে থাক অশ্রুজন,  
 হেন নীচ হৃদয়েরে রাখিস্নে আশা !  
 বল্লো কিনের বাখা পেয়েছিস্ন মনে ?  
 থাক্, থাক্, কাজ নেই—থাক্ তা গোপনে—  
 হোয়েছেত বা হবার বোলে তা কি হবে আর ।  
 হয় ত আমিই কিছু করিয়াছি ঘোষ ।  
 কাজ কি সে কপা তুলে, সে সব বা' না লো কুলে,  
 একবার কাছে আর এই ধেনে বোস ।  
 আশেক অধর-ভরা দেখি সেই হাসি,  
 চাললো ক্বিচ নেজে সুখা বাপি রাপি,

সখি মুখ তুলে চা'লো একটি কথা ক' না লো !  
 ললিতা যে, মৌন করে থাকিন্বে আর,  
 একবার কথা কোরে কব্ তিরকার !  
 সত্য্য হোবে আসিয়াছে গেল দিনমান,  
 একটি বাখিবি কথা ? গাহিবি কি গান ?

### ললিতার গান ।

বুঝেছি বুঝেছি সখা, ভেঙ্গেছে প্রণয়,  
 ও মিছা আদব তবে না কহিলে নয় ?  
 ও শুধু বাড়ায় ব্যথা, সে সব পুরানো কথা  
 মনে কোবে দেয় শুধু, তাহে এ ক্ষয় ।  
 প্রতি হাসি প্রতি কথা প্রতি ব্যবহাব  
 আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আব ।  
 প্রেম যদি ভুলে থাক, সত্য্য ক'বে বলনাকি,  
 করিব না দুহা'র্তব তবে তিরকার !  
 আমি ত বোলেই ছিলাম ক্ষুদ্র আমি নাবী,  
 তোমাব ও প্রণয়ের নহি অধিকারী ।  
 আর কাবে ভালবেসে জুখী যদি হও শেষে  
 তাই ভাল বেলো নাথ, না করি ব্যর্থ ।  
 মনে কোবে মোব কথা মিছে পেয়েনাকো ব্যথা,  
 পুরানো প্রেমের কথা কোব' না প্রবল ।

---

অনিল (স্বগত)—কি ! শেষে এই ছোল, এই ছোল হাব !

কি করেছি যার লাগি এ গান সে গায় ?

তবে সে সন্দেহ করে ঐশ্যে আমার !  
 বিশ্বাস নাইক' তবে মোর পরে আর !  
 বিশ্বাস নাইক তবে ? তাই হবে, তাই হবে—  
 এত কোবে এই তার হোল পুংকার !  
 সন্দেহ করিবে কেন ? কি আমি কোরেছি হেন !  
 সন্দেহ করিতে তার কোন অধিকার ?  
 আমি কি কে দিন রাত রহিনি তাহারি সাথ ?  
 সত্য করিনি তবে আমার যতন ?  
 বাঁচ বাঁচ তারে কিরে শুধাইনি কিরে কিরে  
 বহুর্ভের তরে হেরি বিষম আনন ?  
 একটি কথার তবে কতনা শুধাই তারে—  
 একটি ছেরিতে হাসি রজনী গোলাই !  
 তাই কি রে এই হোল ? শেষে কি রে এই হোল ?  
 তাইতে সংশয় এত ? অবিশ্বাস তাই ?  
 করনার অকাবণে সে যদি কি করে মনে,  
 আমি কেন তার লাগি সব' তিরকার ?  
 তবে কি সে মনে করে ভাল বাসিনাকো তারে !  
 সকলি কপট তবে ঐশ্য আমার ?  
 না হয় ভাল না বাসি, দোষ তাহে কার ?  
 কখনো সে কাছে এসে কবেছে আমার ?  
 কখনো সে মুছাইয়েছে অশ্রুধারি মোর ?  
 আমি তাহে যত্ন বত্ন করেছি সত্য  
 বিনিসর আমি তা'ং পেরেছি কি কত ?  
 করেছিহু আমার বা' ছিল করিবায় ;

সহিতে হইলি কতু অনাগর তাঁর !  
কবু সে কি কবে আশা । কবয়ের ভালবাসা ?  
আনয়েই ভালবাসা বাতিব প্রকাশ,  
কবু সে কহিবে কেন যোবে অবিশ্বাস ?

(প্রস্থান ।)

ললিতা ।—আর কেন অক্ষুণ্ণ বহি তাঁর পাশে  
নিভাসিতই যদি যোরে ভাল নাতি বাসে ?  
বিরক্তিতে গুঁঠ তাঁর ঝাঁপিতেছে তার বার  
কবুও ললিতা তার পাশে পোড় আছে ।  
সকু তাঁর তেয়াগিয়া আছেন বিরলে গিয়া  
দেখাও ললিতা চুটে গেছে তাঁর কাছ ।  
এই মুখ হানি ছিল তাবে দেখি জিলাইল,  
কবু সে বোয়েছে বসি পদতলে তাঁর ।  
দেখানেনই তিনি বান্ সেখাই দেখিতে পান  
এই এক পুবাংন মুখ ললিতার ।  
প্রবেশ আগারে যলি—সেখা এই মুখ ?  
বিরলে ভাবনা গুণ—সেখা এই মুখ ।  
দিকনে বিবাহ করে নরনে ললিতা করে,  
সেখাও সবুখে আছে এই—এই মুখ ।  
কি আছে এ মুখে তোর ললিতা অভাগী ?  
ওই মুখ—ওই মুখ—দিকানিচি ওই মুখ  
দেখা যান্ সেখা লোকে বাপেরে কি লাগি ?  
ছিহু ওই পদতলে প'ড়ে দিন রাত—



করেছিল পথ-প্রোধ, দিয়েছে তাহার শোধ  
 ভালই করেছে সখা করেছে আঘাত !  
 মনে কোরেছিল, নখা, প্রাণর আঘাত  
 ফুলময় পথ হবে, ভোম্বারের বুকেতে লবে,  
 চরণে কঠিন মাটি বাজিবে না আর !  
 কিন্তু যদি ও পদের কাটা হোয়ে থাকি  
 এখনই তুলে ফেল, এখনই মৌলে ফেল,  
 এমন পথের বাধা কি হবে গো রাধি ?  
 আর হোতে দিবানিলি রব'নাকো কাছে ?  
 নিজস্বই ফাটে বুক, অঙ্গবাঁরি আছে—  
 বিজনে কাঁদিতে পারি—একেলা ভাবিতে পারি—  
 আর কি করিগো আশা ? হবে বা' হবার,  
 না ডাকিলে কাছে কভু যাবেনাকো আর !  
 এক দিন, দুই দিন, চোলে যাবে কত দিন,  
 তবু যদি ললিতার না পান দেখিতে—  
 যে ললিতা দিন রাত রহিত গো সাথে সাথে,  
 সতত রাখিত তাঁরে আঁখিতে আঁখিতে,  
 বহু দিন যদি তারে না দেখেন আর  
 তবু কি তাড়াবে মনে পড়েনাকো তাঁর ?  
 ভাবেন কি একবার—“তারে যে দেখিয়া আর ?  
 ললিতা কোথায় গেল ? কোথায় সে আছে ?”  
 হরত গো একবার ডাকিবেন কাছে ;  
 দেখিবেন ললিতার মুখে হাসি নাই আর,  
 কেঁদে কেঁদে আঁখি গেছে জ্যোতিহীন হোয়ে ;

একবার তবু কিরে আসব করেন ঘোরে  
 অতি শীর্ণ সুখ মোর বুকে কুণ্ডলে লোমে ?  
 জ্বলন কাঁদিয়া ক'ব পা জ্বলনি ধোরে  
 "বড় কষ্ট পেয়েছিলাম, আর সখা সতেনাকৈ।"  
 যাকৈ যাকৈ একবার দেখা দিও ঘোরে ।"

---

## বিংশ সর্গ ।

নলিনী ।

গান ।

সখিলো, শোন শো তোরা শোন,  
আমি যে পেরেছি এক মন ।  
জুঁধ ছঃখ হাসি অজ্ঞান,  
সমস্ত আমার কাছে তার ;  
পেরেছি পেরেছি আমি সখি  
একটি সমগ্র মন প্রাণ ;  
লান ভর কিছু নাই তার  
নাই তার মন অতিমান !  
রয়েছে তা' আমারি মুঠিতে,  
সাধ গেলে পারি তা' টুটিতে,  
বা' ইচ্ছা করিতে পারি তাই,  
সাধ গেলে হাসাই কাঁদাই,  
সাধ গেলে কেলে তা'রে দিই,  
সাধ গেলে ফুলে তা'রে রাখি,  
ইচ্ছা হয় তাড়াইতে পারি,  
ইচ্ছা হয় কাছে তা'রে ডাকি ।

জানেন না সে ঘোষ করিবারে,  
 কিরে যেতে নাহি পাতে আর,  
 শুধু জানে হাণিতে কাঁদিতে,  
 আর কিছু সাধ্য নাই তার !  
 লখিলো এমন মন এক  
 পেরেছি—পেরেছি তোরা দেব্ !  
 আমি কড়ু চাইনি এ মন  
 ইচ্ছাতে খোর কি প্রয়োজন ?  
 পথিক সে, পথে যেতে যেতে  
 দেয়া হ'ল চোখেতে চোখেতে.  
 মনখানা হাতে ক'রে নিঃস  
 আপনি সে রেখে গেল পায়,  
 চোলে গেল দূর দূরান্তরে  
 মন পোড়ে রহিল ধুলায় !  
 চন্দ্র চাহিয়া দেখিলাম,  
 ভাবিল "মোর কি প্রয়োজন ।"  
 আঁধি ছাট লইল তুলিয়া,  
 দূরে যেতে ফিরাই বদন !  
 আমি সে হৃপ্তের মত  
 চরণ বরিল অড়াইয়া,  
 সাথে সাথে এল সারা পথ  
 কপু কুহু কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।  
 লখি আমি, শুধাই তোদের  
 সত্য কোরে মোরে বল্ দেখি,

পায়ে স্বর্ণ ভূষণের চেয়ে  
 জব্বরের সুপুত্র শোভে কি ?  
 কি করিব বল দেখি তাহা  
 আপনি সে গেল যদি রেখে !  
 আশিত চাই নি তারে ভেবে !  
 আমারেই বিলে কেন আসি  
 রূপসীত ছিল রাশি রাশি ।  
 সুহাসি কমলা ছিল না কি ?  
 তুনেছি যথুৎ তার আশি !  
 বিনোদিনী ছিল ত সেখান  
 রূপ তার যবেনা ধরিত !  
 তবে কেন মন খানি তার  
 আমারে সে দিল উপহার ?  
 দেখ কি টহারে দূরে কেলে,  
 অথবা রাখিব কাছে কোবে,  
 তাই ভাবিতেছি মনে মনে  
 কি করিব, বল তাহা যোবে !

---

## একবিংশ সর্গ ।

অনিল ।

কেমন ? এখন তোর বুচেছে ত ভ্রম ?  
ভেঙ্গে দিলি হাল তুই, ভুগে দিলি পাল তুই,  
কবিলি প্রবৃত্তি-স্রোতে আশ্র-বিসর্জন,  
ভেবেছিলি যাবি ভেঙ্গে কোন ফলময় দেশে  
চাঁদের চুবনে বেথা ঘুরিয়ে গোলাপ ।  
অশ্রের স্বপনে কহে অস্বস্তি প্রলাপ ।  
কিছুরে ভাঙিলি তবি কঠিন শৈলীর পরি,  
কিছুতেই পাড়িলিনে মাসালিতে আর ।  
এখন কি কবিরে ভাব একবার ?  
ভগবান্ কৃষ্ণে ধরি, উন্মত্ত সাগর পরি  
উলটিবা পালটিয়া যাবি ভেঙ্গে ভেঙ্গে,  
নাই দ্বীপ, নাই ভীর, উন্মত্ত জলধির  
ফেন-ঝটা উর্ধ্বি বত নাচে অষ্ট হেসে ।  
কেমন ? এখন তোর বুচেছে ত ভ্রম ?  
এই ত নলিনী তোব ? প্রাণের বেবতা তোর ?  
ছিঁছিরে কোথায় গিয়ে ঢাকিবি সন্ধ্যা ?  
নীচ হোতে নীচ অতি—হীন হোতে হীন—  
পথের ধূলার চেরে অসায় বলিন,

এই এক ধূলি-বুটি কিনিয়া রাখিতে  
 সমস্ত জগৎ তোর চেয়েছিল দিতে ।  
 রাজ পথে মনের দোকান খুলিয়াছে—  
 রত্ন মাখাইয়া কত সুঁটা মন লত লত  
 সাজাইয়া রেখেছে সে হুসারের কাছে,  
 যে কোন পথিক আনে ডাকি তারে লয় পাশে,  
 ক্ষময়ের ব্যবসায় করে সে রমণী—  
 আশ্রয়েও প্রভাবনা কোরেছে এমনি !  
 যে মন কিনিয়াছিল কিছুই নে নয়,  
 বজ-করা চুটা হাসি চুটা কথা-স্বয় !  
 প্রতি লিপ্যসিত আঁখি যে হাসি লুটিছে,  
 প্রতি শব্দের কাছে যে কথা ফুটিছে,  
 যে হাসির নাই বাস, নাই অস্তঃপুং,  
 চবণে যে বেঁধে রাখে মুখের সুপূর,  
 সে হাসি দিবস রাত্তি ভিক্ষার অঞ্জলি পাতি  
 প্রতি পথিকেব কাছে নাচিয়া বেড়ায়,  
 অনিলবে। তারি তরে কেঁদেছিল হার !  
 যে কথা, পপেব ধাত্বে পড়েব মস্তন,  
 জড়াইয়া পবে প্রতি পাশের চরণ,  
 সেই একটি কথা তরে ক্ষমর আশ্রয়,  
 দিবানিশি ছিলি পোড়ে ছায়াবে তাহার !  
 ক্ষময়ের হত্যা করা বার ব্যবসায়  
 সেই মহা লাগিষ্ঠার ভুলনা কোথায় ?  
 সারীর ত কিছু নয়, সেত শুধু ধূল্য—

ধূলির হুঁটির সাথে হৃদ তার তুল্য,  
 সমস্ত অগ্ন্য তুল্য হৃদয়ের পাশে  
 সাধ কোরে হেন লুপি বেজেন বিনাশে—  
 তোর মাথা পরশিল তাহাবি চরণ !  
 তারেই দেবতা ঘোলে করিলি বরণ !  
 তারি পদতলে তুই সঁপিলি হৃদয়—  
 তোর হৃদি—যাব কাছে কিছুই সে নয় ।  
 শতেক সহস্র হেন নলিনী আত্মক কেন  
 মনের গণ্ডে তোর ধূলিও না হয় !  
 বিধাতা, এ সৃষ্টি তব সব বিজ্ঞানা,  
 মত্যা বোলে বাহা কিছু পরশিতে গেছি পিছু  
 ছুঁয়েছি যেমনি অব কিছুই রহেনা ।  
 হৃদে হৃদে ভালবাসা কোবেছ সঞ্চার  
 অদৃঢ় দাঙনি লোক জাগ বাসিবার !  
 সমস্ত সংসার এই খুঁজিয়া দেখিলে  
 ছুটি ছুটি এক রূপ কেন নাহি মিলে ?  
 এই যে ললিতা হেথা আসিছে লাবার !  
 কোরেছে সমস্ত সুখ বিষয় আঁধার !  
 কেন ? তাব ফোরেছে কি ভেবেত না পাই  
 বা' লাগি বিষয় হোরে হোরেছে লম্বাই !  
 ভাব কি সে দিন রাত্রি বুকে তারে রাপি,  
 অবাক মুখেতে তার তাকাইয়া থাকি ?  
 দিবানিশি বলি তারে শত শত বার  
 “কাল বাদি—কাল বাদি জেয়সী আসিবে !”



তবেই কি দুঃখ তার হইবেই অল ?  
 তবেই দুঃখিবে তার নয়নের অল ?  
 এত ভাল কত জন বাসে এ ধরার ?  
 নিঃশব্দে সংসার তবু চোলে কি না বার ?  
 ঘরে ঘরে অশ্রুবারি ঝরিত নহিলে,  
 জগৎ ভাসিয়া যেত নরন সলিলে ।  
 বিনরাত অশ্রুবারি আর শু সরিতে নাহি ;  
 দুঃর হোক—হেথা হোতে লইব বিদায়,  
 অহুটের অত্যাচার সহ্য নাহি বার ।

( অনিলের প্রস্থান )

ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা :—এমনি ক'রেই তোর কাটিবে কি দিন ?

ললিতারে—আর ত সহেনা ।

এ জীবন আর ত সহেনা ।

বিধাতা, বিধাতা, তোর ধরিরে চরণ—

যল যোরে কবে যোর হইবে মরণ ?

মাইক হুখের আশা—চাইনাকো ভালবাসা—

হুখ সম্পদের আশা দুঃখের আশার,—

কপালে মাইক বাহা চাইনা তা আর ।

এক ভিক্ষা মাগি গৗরে—ভাঙ কি হিবিনে যোরে ?

সে নহে হুখের ভিক্ষা—মরণ—মরণ—

মরণ—মরণ দেহে—আর কিছু চাহিনোরে

আর কোন আশা নাই—মরণ মরণ !—  
 এখন সুদিলে আঁখি যদিবে আর না থাকি,  
 অগ্নি বায়ুর স্রোতে মিশাইয়া যাই—  
 এখন এখন আশা হয় যদি ডাই !

### অনিলের প্রবেশ ।

ললিতা ।—কোথা বাও, কোথা বাও, সখা তুমি কোথা বাও—  
 একবার চেয়ে দেখ এই দিক পানে,  
 কহি গো চরণ ধোরে—ফেলিয়া দেওনা মোরে  
 আর ত বাতনা সখা সহেনা এ প্রাণে ।  
 ভালবাসা চাইনা ত সখা গো তোমার,  
 একটুকু মরা শুধু কোরো একবার !  
 একটুকু কোরো সখা মুখের বতন—  
 বহুকের তরে সখা দিও দরশন,  
 নিত্যন্ত সহিতে নারি যবে পা হুথানি ধরি  
 আঘাত করিহা সখা ফেলিও না দূরে—  
 এই টুকু মরা শুধু কোরো তুমি মোরে !  
 কোথা বাও বল বল, কোথা বাও চোলে !  
 যেতেছি কি হেথা হ'তে আমি অ্যাহি বোলে ?  
 পতীর রজনী এবে—তুমিতে মগন হবে  
 বল সখা কোথা বাও চাও কি করিতে ?

অনিল ।—মরিতে ! মরিতে বালা ! যেতেছি মরিতে !  
 ললিতা, বিববা তুই আজ হোতে হলি,  
 কেন্ অনিলের আশা মন হোকে হলি !

আর কুই সাথে সাথে আসিস্ নে বোর,  
 হেথা রহি যাহা ইচ্ছা করিস্ তোর !  
 আবার—আবার !  
 থাক্ ওই খেনে কুই এপোস্নে আর !  
 শত শত বার ক'রে বলিতে কি হবে তোর !  
 দাঁড়া হোখা, এক পদ আসিস্নে আর !  
 আসিস্ নে, বলি তোরে বলি বার বার !  
 শান্তিতে মরিব বে রে তাও কুই দিবিনে রে !  
 মরিতে যেতেছি, তবু রাহুর মতন  
 সঙ্গে সঙ্গে সাথে সাথে করিবি গমন !  
 দাঁড়া হোখা, সাথে সাথে আসিস্নে আর,  
 এই তোর পরে শেষ আদেশ আমার !

( অনিলের গ্রন্থান ও ললিতার মুচ্ছিত হইয়া

পতন । )

## ষাটবিংশ সর্গ ।

( মলিনীর প্রতি বিনোদের গান । )

তুই যে বনস্ত নখীরণ,  
তোর সহে সুখের জীবন ।  
কিবা দিবা কিবা রাত্রি, পরিমল মধে মাতি  
কাননে করিস্ বিচরণ,  
নদীরে জাগায়ে দিস্, লতারে রাগায়ে দিস্  
চুপি চুপি করিয়া চুবন :  
তোর নহে সুখের জীবন ।  
দেখা দিয়া তুই যাস্, শনভলে চাষি পাশে  
ফুলেবা গুলিয়া দেথ ঐশ,  
বুকের উপর দিয়া বাস্ তুই মাড়াইয়া  
কিছু না করিস্ অবধান ।  
অনিতে সুখের কথা অক্ষুণ্ণ হইয়া লভা  
কত ভোবে সাধাসাধি কবে,  
ছটা কথা তুলি বা, ছটা কথা বলি বা,  
চোলে বাস্ দূর দূরান্তরে ।  
পাখীর গুলিয়া ঐশ করে ভোব শুণ গান,  
চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি ;  
বকুলের বালিকায়া হইয়া আপনা-দ্বারা  
করি পড়ে সুখেতে অসনি !

তবুই বসন্ত সন্ধ্যায়,  
 তোর নহে হৃৎকের জীবন !  
 আছে বশ, আছে মান, আছে শত মন প্রাণ,  
 শুধু এ সংসারে তোর নাই  
 এক ভিল দাঁড়াবার ঠাই !  
 কাইরে কোছনা রাতে অথবা বসন্ত প্রাতে  
 গান্ধু যবে উল্লাসের গান,  
 সে রাগিনী মনোমধ্যে বিবাদের কূরে বাজে,  
 হাহাকার করে তাহে প্রাণ !  
 শোন্ বসন্তের বার,  
 কবরের লতা কুঞ্জে আর,  
 শ্যামল বাহর ডোরে বাঁধিয়া রাখিব তোরে  
 ছোট্ট সেই কুঞ্জটির ছায় !  
 তুই সেথা বসি বসি, তবে সেথা নিরবধি  
 মধুর বসন্ত জেগে রবে,  
 প্রতি দিন শত শত নব নব ফুল বঁট  
 ফুটিবেক, তোরি সব হবে ।  
 তোরি নাম ডাকি ডাকি একটি পাহিবে পাহী,  
 বাহিরে বাবে না তার দর !  
 সে কুঞ্জেতে অতি বৃহৎ মণিক ফুটাবে শুধু  
 বাহিরের মধ্যাহ্নের কর ।  
 নিশ্চয় নিশ্চয় ছায় হেলিয়া ফুলের পাখি,  
 তনিয়া পাহীর মুখ পান,  
 লতার কবরে হারা হৃৎকে অচেতন পাহী

ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ ;  
 ভাই বলি বদন্তের বার  
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আরে ।  
 অকৃপ্ত মনের আশ নুটিয়া হৃথের বালি,  
 কেনরে করিস্ হারি হারি !

---

## ত্রয়োবিংশ সর্গ ।



কবি ।

সুখলা কোথায় ?

সে বালা কোথায় গেল ? কোথায় ? কোথায় ?

সন্ধ্যা হ'য়ে এল ওই, কিস্তরে সুখলা কই ?

খুঁজে খুঁজে আমি তারে হেথায় হোথায় ?

সে নোর সন্ধ্যার দীপ, কোথা গেল বল ।

একটি আঁধার ঘরে একাকী সে অলিত রে

সন্ধ্যার দীপের মত বিষয় উজ্জল ।

সন্ধ্যা হোলে দীপে দীপে আনিতাম ঘরে কিরে

শ্রান্ত পদক্ষেপে অতি মৃদু গান গেয়ে,

অদূর প্রান্তর হ'তে দেখিতাম চেয়ে—

মোর সে বিজন ঘরে খুঁজ বাতায়ন পরে

একটি সন্ধ্যার দীপ আলো কোরে আছে,

আমারি—আমারি তারে পথ চেরে আছে—

আমারেই যেহ করে ডাকিতেছে কাছে ।

হা সুখলা, কোথা গেলি, সুখলা আমারি ?

ওই দেখ্ ত্রেরশই বাড়িছে আঁধার !

সমস্ত দিনের পরে কবি ভোর এল ঘরে—

প্রশান্ত মুখনি কেন দেখিনা তোয়ার ?

ওইত দ্বারের কাছে দীপটি জ্বলানো আছে,  
 আসন আমার ওই বেঞ্চিস্ পেতে—  
 আমি ভালবাসি বোলে বতনে আনিয়া তুলে  
 রজনীগন্ধার মালা দিয়েছিগ্ গেঁথে !  
 কিঙ্করে দেখিনা কেন তোর মুখ খানি ?  
 শত শত বার ক'রে অমিতেছি ধরে ধরে—  
 কোথাও বলিতে নারি—শক্তি নাহি মানি !  
 হহ করি উঠিতেছে সজ্জার বাতান,  
 প্রতি ধরে অনিতেহে করি হাহতান !  
 কাঁপে দীপ শিখা তাহে, নিভিয়া বাইতে চাহে,  
 প্রাণীরে চমকি উঠে দ্বারের আঁধার !  
 সে মুখ দেখিনে কেন ? সে স্বর শুনিবে কেন,  
 প্রাণের ভিতরে কেন করে হাহাকার ?  
 জানি না তবু খানা ফাটিয়া কেনরে  
 আঁধি হাতে শতধায়ে অশ্রু-ধারা করে ?  
 কে যেন প্রাণের কাছে কি-তানি-কি বলিতেছে,  
 কি জানি কি ভাবিতেছি ভাবিয়া না পাই !  
 কোথা বাই—কোথা বাই—বলু কোথা বাই !  
 দুঃস্বপ্নে—দুঃস্বপ্নে, কোথায় ?  
 কোথায় গেলিবে মালা ? কোথায় ? কোথায় ?

চপলায় প্রবেশ ।

চপলা ।—কবিগো, কোথায় গেল সুবলা আমার ?  
 দারুণ মনের আলা আর মতিলা না খালা



বুঝি চ'লে গেল ডাই কিয়িবে না আর !  
 বুঝি সে মুরলী যের, লম্বা জ্বর  
 ভোমারে সঁপিয়াছিল, আর করে নয়,  
 বুঝিবা সে ভাল ক'রে গেলে না আর,  
 কাঁদিয়া চলিয়া গেল ঘুং বেলাজর ।  
 চল কবি, সুবলায়ে খুঁজিবারে বাই,  
 আরেকটি দ্বার যদি তাব দেখা পাই,  
 ভাল ক'রে তারে ভূমি কবিত্ত বরন,  
 কবি 'গা কহিও তারে স্নেহের বচন ।  
 করণ বুঝনি তার বুকে তুলে নিগু,  
 অশ্রুজল ধায়া তার সূচাইয়া দিও !

---

## চতুর্বিংশ সর্গ ।



নলিনী ।

সে জন চলিয়া গেল কেন ?  
কি আমি ক'রেছি বল্ হেন ।  
সে যোগে যেছিল ভাল বাসা  
আমি তারে দি়েছিহু আশা ।  
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে,  
তুবেছি তাহারে গান গেয়ে !  
এক সাথে ব'সেছি হেথায়  
ভবে বল' আর কি সে চায় ?  
চায় কি সঁপিব তারে প্রাণ,  
করিব জগত মোর দান ?  
মোর অশ্রুজল মোর হানি,  
আমার সমস্ত রূপ রাশি ?  
কে তার দমন চেয়েছিল ?  
আপনি সে এনে দি়েছিল ।  
পাছে তার মন বাধা পার,  
অ'লে মরে প্রেয়-উপেকার,  
মরা ক'রে হেসেছিহু তাই,  
তাই তার দুখ পানে চাই ।

দরা ক'রে গান গেয়েছিল,

দরা ক'রে কথা ক'রেছিল ।

একি ভবে মন বিনিময় ?

সুখের বিনোদন নয় ?

সখী, তোরা যল্ দেখি,     সত্য চ'লে গেল সে কি ?

কিরায়ে কি লইল হৃদয় ?

এবার যদি সে আসে     যাইব তাহার পাশে,

ভাল ক'রে কথা কব' হেসে

গান গাব তার কাছে এসে ?

এত দূরে গেছে তার মন,

মল্যকে কি নারিব এখন ?

—

## পঞ্চবিংশ সর্গ ।



মুরলী ।

ভাই বীরে লক্ষ্য! হয় হয় !  
প্রাণের কানন হ'ল অন্ধকার ময় ।  
বতাই ঘনায় আসে লক্ষ্যের আঁধার—  
কাদিয়া ওঠে গো কেন ভদ্র আশার  
হৃৎ যেন অতিশয় বীরে বীরে আসে  
পা টলিয়া পা টলিয়া বসে মোর পাশে !  
সরমেতে আঁধি রাখে, এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে—  
কি মন্ত্র পড়িতে থাকে বুকের উপরে !  
কেন গো এমন হয় প্রাণের ভিতরে ?  
লক্ষ্যাবীপ ঘরে গরে উঠিল অগ্নিরা—  
বাহিরে বেশিকে চাই—কিছু না দেখিতে পাই—  
আঁধার বিশাল-কারা আছে ঘুমাইয়া !  
ভিতরে কুঁড়ের বুকে নিভতে মনের গুণে  
ছোট ছোট আলো তলি রয়েছে আগিয়া !  
আবার আলয় নাই—ভাই নাই, বন্ধু নাই,  
কেহ নাই এক তিল করিবারে দেহ,—  
দ্বিধা হুরারে এলে মোর তবু কেহ  
জালায়ে রাখেনা কভু প্রবীণটি ঘরে—

পথ পানে চেয়ে কেহ নাই যোব তরে !  
 দিবসের স্রমে স্রাস্ত—সন্ধ্যা যবে হয়  
 কোথায় যে থাক—সাই মেহের আলয় ।  
 বিরাম বিলাস নাই—আদর যতন নাই—  
 পথ প্রান্তে ধূলি পবে করিগো শয়ন,  
 চেয়ে দেখিবার লোক নাই এক জন ।  
 অন্ধকার শাধা মেলি শুধু যুক্ত যত  
 কি কোরে যে চেয়ে থাকে অবাকের মত ।  
 তারকার স্নেহ-শূভ লক্ষ লক্ষ আঁখি  
 এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দুবাকাশে থাকি !  
 মেহের অভাব মনে মেগে উঠে কেন ?  
 আশ্রয়ের তবে মন হহ করে যেন !  
 এক লক্ষ লক্ষ আছে সুখেব কুটীর  
 একটিক নহে স্তব এই অভাগীর !  
 সারাদিন নিবাসের ঘুরিয়া বেড়াই  
 সন্ধ্যায় যে কোথা যাব তারো নাই টাই !  
 কত শত দিন হল ভেড়িছি আলয়—  
 আত্মা কেন কিয়ে বেতে তবু সাধ হয় ?  
 ঘুরে ঘুরে পথ-প্রান্ত নাই দিগ্দিগিক—  
 আকাশ মাথার পরে চেয়ে অনিমিত্ত !  
 লক্ষ্য নাই—আশা নাই—কিছু নাই চিত্তে  
 এখন ক'দিন আর যা এম থাকিতে ?

আহা সে চপলা মো'র, থাকিত সে কাছে !

চরিত্ত তাঁহার মনে ব্যথা লাগিয়াছে !  
 আমি কোথা হতে এক আশিরা আঁবার  
 মলিন করিয়া দিহু ছবির তাহার !  
 সদাই সে থাকে অহা প্রমোদের ভরে  
 মুহূর্ত্ত সে মোর তরে কান্দবে কেনরে ?  
 এতকণে কবি মোর এসেছে ভবনে  
 কে ব'য়েছে তাঁর তবে বসি বাতায়নে ?  
 পদশব্দ শুনি তাঁর বরাহ অমনি  
 দিতেছে ছায়ার পুন্নি কেণে সে রসনী !  
 প্রতিদিন মালা গৌথে দিতাম যেমন  
 আজো কি তেমনি কেহ করে গো রচন ?  
 চরিত্ত আলর তাঁর ব'য়েছে আঁবার  
 চরিত্ত কেহই নাই বাতায়নে তার ।  
 চরিত্ত গো কবি মোর জীবমান মন  
 কেহ নাই বাব সাথে কপাটিও কন !  
 চরিত্ত গো মুরলার তরে মাঝে মাঝে  
 করণ হৃদয়ে তাঁর ব্যথা বড় বাজে !  
 ছা নিষ্ঠুর মুরলার—কেন ভেড়ে এলি তাঁরে  
 নিতান্ত একেলা ফেলি কবিরে আঁবার,  
 চরিত্ত যে তোম তবে প্রাণ কাঁদে তাঁর !  
 বড় আঁর্থপর কুট, নয় হুঃখে তোম  
 কান্দিয়া কাটিয়া হোত এ জীবন তোম,  
 তাই কি ফেলিয়া আসে কবিরে একেলা !  
 ফিরে চল মুরলারে, চল এই বেলা !

হাঁ অভাগী, সন্ন্যাসিনী, আবার, আবার ?  
 কোথা কবি ? কোন্ কবি ? কেগো সে তোষার ?  
 মাঝে মাঝে দেখিস্বে একি স্বপ্ন মিছে ।  
 স্বপনের অকৃতল ভবা ফৈল্ মুছে !  
 জীবনের স্বপ্ন হোক ভাসিবে জ্বায়—  
 জীবনের দিন হোক জ্বায় জ্বায় !  
 ওই দেখ্ মৃত্যু তোর সমুখে বসিয়া  
 কঙ্কালের জোড় তার আছে প্রসারিয়া ।  
 লবঙ্গ হোরেতে তোর যবণের সাথে,—  
 নেরে তোর চাঁদ তাব অস্থির হাতে !  
 এ সংসারে কেহ যদি তোরে ভালবাসে  
 সে কেবল ওই মৃত্যু—ওইরে আকাশে !  
 গুরুতার রক্তহীন হিম-হৃদে তার  
 আলিঙ্গন কোন্‌তে সে জন্ম ভোয়ার !  
 হে যবণ ! প্রিয়তম—স্বামীণো—জীবন মন,  
 কবে আমাদেব সেই সন্মিলন হবে ?  
 জীবনের মৃত্যু শয়্য ডেয়াগিব কবে ?

---

## ষড়বিংশ সর্গ ।



মলিনী ।

আজ তাঁর সাথে দেখা হ'ল,  
খুব ফিরাইয়া চ'লে গেল !  
হা অদৃষ্ট, কাল মোরে হেরিরা যে জন,  
মলিনী মলিনী বলি হ'ত অচেতন,  
নিমেষ তুলিত আঁখি, পুরিত না আশ,  
আমার সৌন্দর্য্য রাশি করিত যে গ্রাস,  
মোর রাজ্য চরণের ধূলি হইবার  
ছন্দের একমাঝে সাধ ছিল বার,  
ধূলিতে যে পথচিহ্ন করিত চুঘন,  
খুব ফিরাইরা আজ গেল সেই জন !  
আঁখির নিপাসা তাব, দশরের আশা তাঁর  
মলিনীকে দেখে সেও ফিরিলে নরম !  
লাল দিয়া চ'লে গেল স্পর্ধিত-গমন !  
বিবাসবাতক বহি কাল পুন আসে  
মলিনী মলিনী বলি করে পাশে পাশে,  
ভালবাসা ভালবাসা করে দিন রাত,  
তাঁহার পানে কি আর ফিরে চাই একবার !  
করিনা কি বহু দয় কটাক্ষ নিপাত !



হাসির ছুরিকা দিবে হিঁসি ভাব মন  
 দাক্ষিণ যুগের বিবে করি অচেনন !  
 ভিখারী বাণক সেট, দিবস রজনী যেই  
 একটি হাসির ভবে ছিল যুগ চেয়ে  
 একটি ইঙ্গিত পেলেন আশ্রিত যে ঘেমে,  
 আজ মোরে—নলিনীয়ে—হেঁদে সেই জন  
 চ'লে গেল একেবারে ফিবায়ে নগ্ন !  
 ঘেন আজ আমিবে নলিনী নই আর,  
 কাল যাহা ছিল আজ কিছু নাট ভাব !  
 এ কবে আঘাত দিবে মনে কবে সে কি !  
 সে যদি কবে না চায়, সে যদি চলিয়া যায়,  
 তাহা হ'লে নলিনী এ কৌদে মরিবে কি !  
 এট যে উড়াই ধূল! চরণের আর  
 য যুক্তরে এওত পশ্চাতে চ'লে যায়,  
 তাই নলিনীর ধাঁধি অগ্র বদবিবে না কি !  
 হা কপাল, এও সে কি ছিল মনে ক'রে,  
 কথা না কহিয়া সেও বাণ্য দিবে মোরে !  
 এ যে হাসিবাব কণা, সেও মো'বে দিবে বাণ্য,  
 কাল যাবে নিঃশব্দ ক'রেছি অবহেলা,  
 কৃপা ক'রে দেখিতাম যাব প্রেম খেলা,  
 সেও আজ ভাবিয়াছে বাথিরে এ মন  
 শুধু কথা না কহিয়া, ফিবায়ে নগ্ন !

## সপ্তবিংশ সর্গ ।



কবি ।

মুন্সীয়ে—মুন্সী, কোথায় ?  
দেশে দেশে ভ্রমিতেছি কোথায়—কোথায় ?  
সমুদ্র বিশাল মাঠ পূর্ণ করিতেছে,  
সে মাঠেই অজ্ঞাবহ—বিস্তারিয়া বাহু তার—  
ভ্রমিতে বাধিয়া মুখ কৈদে মথিতেছে !  
কোথা ভুট্ট—কোথা মুন্সীর—  
কোথা তুই গেলি দল—খুদাইব কারে ?  
উল্লিখ লক্ষ্যের তারা শুইবে গগনে !  
শুই তারা কত দিন পরেছি চুপনে !  
তা'কি ভোব মুগ্ধাবে মনে 'আব পাড়েনায়ে ?  
সে লক্ষ্য কথা তুই ভুলিলি কেমনে ?  
কত দিন—কত কথা—কত সে ঘটনা—  
মনেব ভিতরে কি বে আকুলি গঠেনা ?  
তবে ভুট্ট কি পাষাণ বর্ষদেহিনি দিয়া ?  
কেমনে কবিবে ভোব পেল ভেবাগিরা ?  
বিঘ্ন অকারণে হেরে ছিলিবে সত্য  
হি—জ্যোতি শুই সখা তাবাটের মত ;—  
যদিও চুইত তরে আগমায়ে ভুলে

যেখ বঙ রেখে থাকি এতদরে তুলে  
 তাই কিরে অভিমানে অন্ত খেতে হব ?  
 এ জনমে আর কিরে হবিনে উদয় ?  
 আজ আমি লক্ষ্যহীন বিক্ হারাইয়া !  
 অসীম সংসারে কোথা বেড়াই তাদিয়া !  
 দেখিতে যে পাবনাক' তোরে একেবারে—  
 সে কথা পাবিনে কভু মনে করিবারে !  
 শব্দ কোন শুনিগেই আপনাবে ছলি—  
 হুদ্রিয়া নগ্নন ছুটি মনে মনে বলি—  
 "যদি এই শব্দ তাবি পদশব্দ হব !  
 যদি খুলিগেই কঁাধি—অমনি তাহারে দেখি ।  
 জুহুখে সে মুখ আসি হব যে উদয় !"  
 কোথায় যুবলা ! দেখা দেব একবারে,  
 খুঁজিয়া বেড়াতে হবে কত দূর আর ?  
 যুবলাবে—যুবলা কোথায় !  
 অনেকা ফেলিয়া মোবে গেলিবে কোথায় !

---

## অষ্টবিংশ সর্গ।



নলিনী ।

ভাল ক'বে সাজাবে দ সোবে ।  
বুঝি কপ পড়িতেছে কোবে !  
কবিত্তে করিতে খেলা, জীবনেও সন্ধ্যাবেলা  
বুঝি আসে তিল তিল কোবে ।  
বড় ভয় হয় প্রতিপল  
নলিনী হ'তেছে পুরাতন,  
এক একে সবে তাবে ভেয়ালি যেতেছে হা রে,  
কেন মথি, হ'তেছে এমন ।  
তুলে যে আমাব কাছে আসে  
তখনি ত যাই ভাব পাশে  
বিভল আশবে ডাকি, হাসি, গাট, কাছে থাকি,  
তবুও কেন গো থাকেনা সে !  
ছিল ত আমাব কপ রান  
একেবারে পেলো কি বিনাশ ?  
সংসাবে কেবলি তবে কপের কাঁড়াল লবে ?  
কিচি সুখানির লবে হাস ?  
ভালবাসা ব'লে কিছু নাই ?  
স্বার্থপর পুঙ্খ সবাই ?

চির আশ্র-বিসর্জন      করে যে অকৃত্য মন  
 হেন মন কোথা সধি পাই ?  
 সুখেই এলেন যদি তবে  
 এ সুখ সাজিয়ে দেলো তবে ।

---

## উনত্রিংশ সগ ।



ললিতা ।

সংসারের পথে পথে সীতিকা অশ্রুধারা  
জয়িয়া হইলি ক্রান্ত 'নন্দকণ্ঠ কোলাহলে—  
তাই বলি একবার আমাবে ঘুমাতে লাগে—  
নীতল করি এ অধি দিবাসের স্রিষ্ট জলে ।  
লাল এ জীবনে মোর আত্মক নিখীল ভাল,  
বিশ্বস্তি-আধারে ভুবি ভুলি সব দুখ জালা ;  
নিঃস্বপ্ন মিত্রার কোলে ঘুমাতে গিয়াছে সাধ,  
মিশাতে মহা সমুদ্রে জীবনের স্রোত মালা !  
শত্রীর অবশ আতি—নয়ন সুনিঃ। আসে,  
মৃত্যুর দ্বারের কাছে বসিয়া সন্ধ্যার বেলা,  
চৌকিকে সংসার পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি—  
আখ প্রসন্ন আখ' তেগে দেখি গো সায়ার খেলা !  
কত শত লোক আছে—কেহ কাঁদে—কেহ হাসে—  
কেহ ঘুণা করে, কেহ প্রাণপণে ভালবাসে,  
একটি কথার তবে কেহবা কানিয়া মরে—  
একটি চাহনি তবে চেয়ে আছে কত হাস—  
একটি হাসির বায়ে কেহবা কানিয়া উঠে,  
একটি ছেরিয়া অঙ্গ কারো মুখ ফুটে হাস !

কেহ বসে, কেহ তটে—কেহ থাকে, কেহ যায়—  
 জীবনের খেলা দেখি মরণের ঘায়ে ভরে—  
 হাসি নাই, অশ্রু নাই—স্বপ্ন নাই, হুঃখ নাই  
 হাসি অশ্রু স্বপ্ন হুঃখ দেখিতেছি চোরে চোরে ।  
 শুধু শ্রান্তি—শুধু শ্রান্তি—আর কিছু—কিছু নহে,  
 নহে তৃপ্তি—নহে শোক—নহে ঘৃণা, ভালবাসা,  
 দারিদ্র্য শ্রান্তির পরে আসে যে দারিদ্র্য ঘৃণ  
 সেই ঘৃণ ঘৃণাইব—আর কোন নাই আশা !

---

## ত্রিংশ সর্গ।



নলিনী ।

বড় সাথ গেছে মনে ভাল বাসিবারে,  
সখি তোরা বল দেখি, ভালবাসি কারে ?  
বসন্তে নিকুঞ্জ বনে, বেকিত সহস মনে  
নলিনী প্রাণের খেলা শুধু খেলিরাছে,  
খেলা ছাড়া সত্যকার জীবন কি আছে ?  
সে জীবন দেখিবারে বড় সাথ গেছে !  
মনেতে দিশারে মন মচেনে অচেতন,  
অগত হইয়া আসে মৃদু ছায়াময়,  
ছুটি মন চেরে থাকে দৌছে দৌছা চেকের রাখে,  
সজনি শো, সে বড় হুথের মনে হয় !  
সে শুধু কি পাই যদি ভালবাসি কারে ?  
বড় সাথ বার সখি ভাল বাসিবারে ।  
এত বে মদর আছে, তবে নলিনীর কাছে,  
নলিনীর নহে কিপো একটিও তার ?  
যদি কারো ঘরে যাই, কাঁদিয়া আলস চাই,  
কেহই কি খুলিবে না কদরের দার ।  
দুখের দুয়ারের বাহিরে যদিও  
খেলোছি মনের খেলা সকলে মিলিয়া,



সিংহাসন নিরবিক্ত' আবারে হপারে দিত'  
 গহতলে কুল কুলে দিত নবে আনি,  
 গহবে উন্নত-হিরা, আপনারে বিনরিয়া,  
 ভাবিতাম আমি বুঝি স্বপ্নের রাণী ?  
 চারিদিকে আমার স্বদর-রাজধানী !  
 নিবস সারাক্ হ'ল, বসন্ত কুরার,  
 খেলাবার দিন ববে অবলান-প্রাণ,  
 মাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিলু আজ,  
 আমি কেহ নই, শুধু খেলাবার রাণী,  
 বান্দুকার পরে গড়া খেলা-রাজধানী !  
 নিত্যক্ তিথারী আজি, বীনবীম বেশে সাজি  
 ছায়ে ছায়ে আমি আশ্রয়ের তরে,  
 সবাই কিরার মুখ উপেকার তরে ।  
 বেল ববে কুয়াইল কে কোণার চ'লে গেল,  
 তাই বড় সাধ যার ভাল বাসিবারে :  
 সবি ভোরা, বল্ দেখি, ভাল বাসি কারে ?

## একত্রিংশ সর্গ ।



অনিল ও কবি ।

অনিল ।—একবার এস ভূমি—চলগো হোথা  
যেথ যাপ কি হৃদয় বোলেছ ছুঁপাষ ।  
যখন কোরক সবে—তোলে নাই আঁধি,  
তখন হৃদয়ে তার বসিবা একাকী—  
বিনশাত—বিনশাত বিষদন্ত বিধি,  
—আহা সেই জুজুয়ার কিশলয় হৃদি—  
বিন্ধু বিন্ধু বক্ত তার কবেছ শোষণ ;  
কথাটি সে বলে নাই—সুখটি সে ভুলে নাই  
হৃদয়-স্বাতীরে হৃদে দিয়েছে আসন ।  
আজ সে যৌবনে হবে খুলিল নবন—  
দেবিল হৃদয়ে তাব নাই রক্ত-লেপ  
যৌবনের পবিমল হয়েচে নিঃশেষ—  
কথাটি সে বলিল না—সুখটি সে ভুলিল না  
জুজুল নাথাটি আহা পড়িল গো হৃদে  
হাটতে মিশাবে কবে, চেয়ে আছে ভূঁয়ে !  
এস তবে বিষকীট, দেখ'সে আসিয়া  
—হলাহলর হাসি মরিঙ হাসিয়া—

একটু একটু করি কি কোরে বেতেছে দরি  
 একটি একটি বল পড়িছে দরিয়া !  
 বিবাক্ত নিখাসে তব বিবাক্ত চূষসে  
 কি রোগ পলিল তার সুকোমল মনে ?  
 তার চেতন কেন তীত্র অশনি আশিয়া  
 দ্বাক্ষণ চূষনে তাব কেলেনি নাশিয়া,  
 মণ্ডে মণ্ডে পলে পলে অবি অরি হলাহলে  
 মর্শে মর্শে শিরে শিরে হতন। সহিতে,  
 মনের ব্যথার পবে মংশন সহিতে !  
 সুহৃৎের আলসনে মরিত—ক্লান্ত—  
 সুহৃৎ অশিয়া শেষে সকল জুড়াত !”  
 যে কোশলে ধীবে ধীরে জরয়ের শিরে শিরে  
 দ্বাক্ষণ মৃত্যুর রস করৈছ সঞ্চাব—  
 সে কোশল সকল যে হস্তেছে তোমাব ।—  
 তাই একবার এস—দেখ’সে তবায়  
 কেমন কথিয়া তার জীবন সুবায় ।  
 নিদাক্ষণ বিব তব কলে কি করিয়া,  
 অরিয়া অরিতে হলে মরে কি করিয়া ।  
 সে বালা, আসন্ন তাব দেখিয়া মরণ,  
 কাদিয়া তোমাবি কাছে করৈছে প্রেরণ !  
 এখনো চাওগে? যদি—লেখ রক্তে তার  
 দিবে গো সে প্রাণালিয়া চরণ তোমার !  
 নিত্যন্ত দুর্জল কূক করিবে ধারণ  
 তাই তব নিরদর কষ্টিন চরণ !

রক্তের পদতলে হুক কাটি গিয়া,  
 নিভাত ঘরিতে বাগা কথা না কহিয়া !  
 তবে এস, তার কাছে এস একবার  
 আরক্ত করিলে বাঁহা শেষ হেথ তার !

---

## ষাতিংশ সর্গ ।

নলিনী ।

আজ আমি নিজাৰ্জ্জ্ব একাকী,  
কেহ নাই, কেহ নাই ব্যাধ !  
শুভ বাতায়নে বসি পঞ্চ পাচন চেষ্টা থাকি,  
সকলেই গৃহ মুখে চ'লে ব্যাধ—চ'লে ব্যাধ !  
নলিনীত কেহ নাই হাবি !  
পূৰ্বাণো প্রণবী নাথে চোখে চোখে দেখা হ'লে,  
সরমে আকুল হ'য়ে তাড়াতাড়ি ব্যাধ চোলে !  
প্রণয়ের স্মৃতি শুধু অমৃতভাগ রূপে আগে,  
ভুলিবারে চাহে যেন ভাল বে বাসিত আগে ।  
বিবাহ করেছে তারা, অধৈর্যে রয়েছে কিবা,  
তাই বন্ধু মিলি লবে কাটাইছে নিশি বিবা ।  
সকলেই অধৈর্য আছে যে মিকে কিরিনা চাই,  
আদি শুধু করিতেছি কেহ নাই—কেহ নাই ।  
ভাদের প্রেরণী যদি মোরে দেখিবারে পার,  
হাসিরা লুকান' হাসি মোর মুখ পানে চায়,  
অথাক হইরা তারা ভাবে কত মনে মনে,  
“এই কি নলিনী সেই—মুখে ব্যাধ হাসি নেই,  
বিবাহ-অঁধার আগে জ্যোতিহীন চন্দ্রনে !

এই কি নাথের মন হ'রেছিল একেবারে !  
 কিছুতে সে কথা বেন বিধান করিতে নাহে !  
 হরত নে অভিনানে তুলিয়া পুরাণো কথা,  
 নাথের কদরে তার দিতে চার বনোবাখা ।  
 অমনি সে সসঙ্কেতে বেন অপরাধী বক,  
 বরমে ধরিয়া নিরা বুঝাইতে চার কত !  
 সেদিন খেলিতেছিল নীরনের ছেলে হুটি,  
 কচি বুধে আধ' আধ' কথা পড়িতেছে হুটি,  
 অবতনে কপালেতে পড়ে আছে চুল ভলি,  
 চুপি চুপি কাছে গিরে কোলেতে লইয় তুলি ।  
 বুকেতে ধরিয় চাপি, কদর কাটির গিরা  
 পড়িতে লাগিল অঙ্গ দর দর বিগলিয়া,  
 ভাগর নয়ন তুলি মুখ গানে চেরে চেরে,  
 কিছুখন পরে তারা চলিয়া পেল গো ধেরে !  
 আঁল ঘোর কেহ নাই হার,  
 লকলেরি গৃহ আছে, গৃহ মুখে চ'লে যায়—  
 মলিনীর কিছু নাই হার ।

---

## অন্নক্লিষ্ট সর্গ ।



পূর্ণ শয্যার শরান মুরলা ; চপলা ।

চপলা ।—কি করিয়া এত ভূই হলিরে নিষ্ঠুর,  
ললিতা সে, এত ভাল বাসিতিন্ বাবে,  
কি করিয়া কেলি তারে বাবি দূর—দূর—  
এতদিনকার প্রেম ছিঁড়ি একেবারে !  
কবি তোরে এত ভাল বাসে যে মুরলে,  
তা'রো কি ভূই, লবি, কেলি বাবি চ'লে ?

কবি ও অনিলের প্রবেশ ।

কবি ।—কি করিলি বল্ বেবি ? কি করেছি তোর ?  
মুরলায়ে—মুরলায়ে—মুরলা আমার, হা—রে  
কি ক'রেছি এত ভূই হলি যে কঠোর ?  
প্রাণ মোর, মন মোর, হৃদয়ের ধন মোর,  
সমস্ত স্ববস মোর, লগৎ আমার—  
একবার বল্ বালা—বল্ একবার  
ছাড়িয়ে বাবিলে ঘোরে কেলি এ সংসার-ঘোরে,  
নিভাস এ হৃদয়েরে রাখি অসহার ।  
আমি, লবি, কুক থাক্, এই হেথা রাখা রাখ্,  
হৃদয়ের রক্ত কেটে বাহিরিতে চায় ।

সুখলা, এ বুক কুই ভাঙ্গিসনে আ ?

চিরদিন বাঁকু নখি জ্বরে আমার ?

সুখলা :—নও কবি—এই লভ—এই মাথা কুলে লও—

অবসর এ মাথা হে পারিনে ফুলিতে,

একবার মাথ লখা, মাথ ও কোলেতে ।

নিতান্তই স্বার্থপর ছন্দর আঁধার—

অতি নীচ হীন ছবি এই সুখলার—

নির্ধর—নির্ধর বড়—পাষণ হতেও নড়

খুলি হতে লবুতর ছন্দর আমার ।

নহিলে কি করে আসি—কবি—কবি মোর—

( জ্বরে ঘনিয়ে ছিল কি মোহের ঘোরে । )

বেহমর জোয়ারেও ভাঙি অনারাগে

কি করে আইলু চলি এ দূর প্রবাসে ?

ও ককণ নহনের অস্ত্রধারি ধার

একবারো মনে নাহি পড়িল আমার ?

অমন বেহের লানে ফিরে না চাহিলে

পারিলু আশাক দিতে ও কোমল হিরে ?

স্বার্থনা করিও এই অপরাধ তার—

কবি মোর—শেখ ভিক্ষা এই সুখলার ।

এমন দুর্বল ছবি—এক নীচ, হীন—

এমন পাষণে পড়া—এতই সে বীন,

এবে চিরকাল ধরে ছিল ভব কাছে—

এ অপরাধের, কবি, স্বার্থনা কি আছে ?

সবা, অপরাধ নারা অকিঞ্চ সাহার—



সরণে করিবে আঁতি প্রাণান্তিত তার ।  
 কেন আজ দুখানি দীর্ঘ ও বলিহীন—  
 বড় বেন প্রান্ত দেখে—অতি বলহীন—  
 রাখ' কহি মাথা রাখ'—এই বৃকে মাথা রাখ'  
 একটু বিশ্রাম কর' চলয়ে আমার ।—  
 ছিছি সখা কেঁদোনাডো—সুদগার কথা বাথো  
 ও মুখে রেখিতে নারি অক্ষর বাণি ধার ।

কবি ।—এতদিন এত কাছে ছিল এক ঠাঁই  
 মিলনের অসম্ব মোরা পাউ নাই ।  
 কে জানিত তুগো, সখি, ঘটিবে এমন  
 অবশের উপকূলে হঠাৎ মিলন ।

সুদগা ।—কি যে শ্রম পেতেছি 'তা' বলিব কি কোবে-  
 বল সখা, 'এখন কি বাব' আমি মোবে ?  
 এই মনোর দিন না যদি ফুরায়—  
 ম'রতে হ'লে যদি বেঁচে থাকি যায়—  
 খিন' যায়—দিন যায়—মাস চোলে যায়  
 তবু মরণের দিন না যদি ফুরায় ।—  
 সখা ওগো—দাঁড় মোরে—দাঁড় মোরে অঙ্গ  
 হৃথেকে হোয়েছি প্রাণ—অতি চরবল ।—

কবি ।—বিবাহ হইবে, সখি, আজ আমাদের—  
 দারুণ বিরহ ওই আদিহার আগে, সই,  
 অনন্ত মিলন কোন্ এই প্রহসের ।  
 আকাশেতে লত তারা চাঁদ্রিমা নিমেষ হারা,—  
 উজারা অনন্ত দাক্ষী বনে বিছায়ে ।—

আমি এই দুটি প্রাণ হইল অচেতন,  
মরণে সে জীবনের ধ্বংস বিচ্ছেদ।  
হোক তবে, হোক, সখি, বিবাহ আশ্রয়—  
চিতায় বাসর শয়ন হোক আমিরেব!—

সুন্দরী!—তবে তুলে আনি তথা রাশি রাশি ফুল!  
চিতাশয্যা হারি আজি কুসুমের আকুল!  
স্বপ্নমী গন্ধার নান' স্নানোত্তর অগ্নয়,—  
সে নগ্না বদল কবি সিঙ এ গলায়,—  
সেই মালা পোড়ে আমি তোমার ন্যূনতম স্বর্গে—  
করিব শয়ন সুখে প্রেমের চিতরে,  
সেই মলো শোরে যেন বন্ধ হয় কার!

( অমিরের কুসুম আনিতে প্রস্থান । )

কবি গো, বড়ই সাধ ছিল মনে মনে  
এক দিন কেঁদে নেব ঘনি ও চরণে,—  
দেখি, কবি, পা দুখানি দেখি একবার,  
বড় সাধ গেছে মনে সুখে কাঁদিবার!  
কই, ফুল এল' না তো আমিরেব কখন?  
এখন কুণায় পাতে যার এ কীর্তন!  
আরো কাছে এস কবি, আরো কাছে মের,  
রাখ হাত দুট খানি হাতের উপর!  
কবিগো, পয়েও আমি ভাবি না, হে কবু  
শেষদিনে এত সুখ হবে মের প্রভু!  
এখনো এলনা ফুল! সুখানো আমার

বড় যে হোতুছি আনন্দ পাগিনে যে অ'র !

(ফুল জইয়া অ'মলের প্রবেশ ।)

অনিলেব প্রতিঃ ললিতা, কেমন আছে বল ভাই বল !

অনিল ।—ললিতা কেমন আছে ? সে আছেদের ভাল !

মুরশা ।—চিরকাল স্থল গুন পাকে আপ'বিত

চিরকাল পতি স্থাপে ধারে মোহাধিনী !

কথা ক' চপলা, মবি, মাথা ব' আহার,

নীরবে নীরবে বসি কাঁদিসু গা অ'র !

মরবেব দিনে হুগে ব'য়ে গেল চিহ্নে

হাসি খুঁজি মুখ কোর পেছনা দেখিতে !

থুপে থাক, নখি কুটে চির স্থাপে থাক,

হাসিয়া খেলিয়া কোর এ জীবন থাক !

শুই যে এসেছে মাথা, কবিতা হরাজ

পবনে মাড়িয়ে পাঁজি এ মোর গলায়

এই লগ্ন হাত মোর রাখ তব হাতে,

হেলেনেবলা হোতু যোতু কত দরঃ যেহ কোরে

বেথেছ এ হাত ধ'র তব সাপে সাথে,

আবার যোতু যাবে তইবে মিলন

এ হাত আমার, কবি, করিও গ্রহণ,

গেলা যাবে সেথা রব ছুই জগে এক হব,

অনন্ত বাধনে হবে অনন্ত জীবন ;

করি ।—বিবাহ মোদের আজ হোল এই তবে,

ফুল বেথা না অ'কার যদা কুটে পোতা পার

সেখান আরেক দিন জুল শয্যা হবে .

সুরলা (কবিকে) এস কবি বুকে এস,

। অনিলকে) এস ভাই কাছে বস,

। চন্দ্রলাকে) একটি চুখন দখি, বুঝি ঐশ্বর্য বার,

এই শেষ দেখা এই হৃথের ধরায়,

• আসিছে আঁধার ঘোর, কবি, কোথা তুমি যের !

আগে কাছে, আগে কাছে, এসগো হেথার !

আজ তবে বিদায়, বিদায় !

স্বামি, প্রভু, কবি, নবা,

আবার হইবে দেখা.

আজ তবে বিদায় বিদায় !

## চতুস্ত্রিংশ সর্গ।



শয্যায় শয়ান ললিতা—অনিলের প্রবেশ।

( ললিতার গান। )

মাঝে! মাঝে! কি দেখিতে আনিয়াছে বেলা?

কৌতুকে আকুল!

আমি—একটি জুঁই ফুল!

সারা রাত এ মগন পোড়োছে বিশির—

গণেছি ভেবল!

প্রভাতে বড়ই শ্রান্ত কাঁধ হে সখীর!

অতি দীন বল!

ভাগ্যে বুকে গর করি রয়েছি ঘীরন ধরি

ঘীরনে উদাস!

ভাগ্যে—উদার বাতাস!

শ্রান্ত মাথা পড়ে হেরে—চাহিয়া রোয়েছে জুঁয়ে

মর' মর' একটি জুঁই ফুল!

কাছেতে এস' না গোরে—এখন পড়িয়ে ঘোরে

জ্বলন এ একটি জুঁই ফুল!

ও হুল গোলাপ নয় (সুবহা সুরভিময়),

নহে চাঁপা নহে গো বকুল !

ও নহেগো নৃপালিনী—তপনের আদরিণী,

ও শুধু একটি জুঁট ফুল !

ওরে আসিয়াছ দিতে কি সংবাদ হার—

হে প্রভাত বায় ?

কাজে নলিনী আজি হাদিছে সরসে ?

কাজু হরসে !

শিল্পিরে গোলাপে গুলি কাঁদিছে হরষে ?

কাজু হরষে !

ও এখনি রক্ত হোতে কঠিন মাটিতে

পড়িবে অরিয়া,

শাজিবে মরেগো যেন মরিবার কালে

বাওগো মরিয়া ।

মুখ খানি হীরে দীরে দেখিতেছ তুলে

টাড়াইয়া কাছে—

দেখিবেরে—কুহ জুঁই মুখ নত করি

অভিযোগ কোরে নৃতি আছে !

নয় নয়—তাহা নয়—দে সকল খেলা নয়—

ফুরায় জীবন ।—

তবে বাও—চোলে বাও—আর কোন ঘূলে বাও

ঐতাত পবন !

ওরে কি শুধাতে আছে প্রেমের বারতা ?

সর' সর' হবে ?

একটি কহেন কথা অনেক বহেছে—

সরমে সরমে কীট অনেক বহেছে—

আজ সরিবার কালে শুধাইছ কেন ?

কথা নাহি ক'বে :

ও ববন মাটি পরে শড়িবে করিয়া

ওরে লোণে বেলাস্নে ভুই ।

উড়ারে বাসনে লোণে হেথা হোকে হোথা !

কুস এক ভুই ।

সেবাই বসিয়া পড়ে—সেবা যেন বাকে পোড়ে

চেকে বিন্ শুকানো পাতাল !

কুস ভুই ছিল কিনা—কেবই ত জানিত না

মরিলেও জানিবে না তার !

কাননে হাসিত চাঁপা হাসিত ফোলাপ

আসি হবে মরতার কাঁচি,

আজো হাসিবক তারা পাখায় পাখায়

হাতে হাতে বাঁদি ।

সে সকল দ্বাদশি নামে—যে বহুদ দ্বাদশি নামে

কৃত এই বিষয়ের হইবে সমাপ্ত ।

সমাপ্ত ।

